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Presentazione  
Questo nuovo Quaderno della A.E.C. Torino 

continua la serie dedicata ai contributi al sapere occidentale da 
parte degli Ebrei. Ad esso ne seguirà un altro dedicato alla 
scienza ed uno dedicato alla letteratura.  Nelle pagine seguenti 
si tratteranno i pensatori Ebrei, il contributo cioè che alcuni dei 
massimi filosofi di matrice ebraica hanno portato alla cultura 
contemporanea.  Sono esposti in ordine cronologico a 
cominciare da Marx fino a Simone Weil. Ci si potrebbe 
chiedere come mai abbiamo voluto cominciare da Marx: la 
risposta più immediata è che la sua importanza per il pensiero è 
ovvia ma non per questo: per le tematiche che ci riguardano da 
vicino, Marx è emblematico e quindi non potevamo non 
preentarlo.  

A proposito poi di figure femminili, abbiamo scelto 
Hanna Arendt e Simone Weil, pur diversissime tra loro - se 
la prima non fu particolarmente interessata alla questione 
religiosa, la seconda ebbe una posizione originale ma non certo 
ebraicamente ortodossa -, per due motivi: il primo è per rendere 
omaggio anche alle pensatrici donne, il secondo è perché la loro 
influenza è ormai incontestabile nel panorama del sapere 
odierno.  

Non si dovrebbe mai dimenticare che la filosofia non è 
mai stata – se non per pregiudizio - del tutto astratta dalla vita 
concreta e quotidiana, e che i rapporti con l’ebraismo e il 
cristianesimo hanno fatto sì che i pensatori di cui si tratta in 
questo Quaderno l’abbiano dimostrato con la loro vita.  

Gli Autori dei saggi che seguono sono ben noti ed 
hanno almeno una caratteristica comune: sono tutti impegnati 
nel dialogo interreligioso e quindi vivono in prima persona le 
tematiche di cui trattano.  

Grazie infine a tutti coloro che hanno dato il loro 
contributo per la realizzazione del presente volume: dagli 



IV 

Autori alla Redazione, i nomi sono tanti e li salutiamo tutti 
con amicizia e gratitudine. 

 


Come detto prima, questo Quad. è dedicato al socio A.E.C. Ettore 
Nacamuli. 
  
Ettore Nacamuli è nato a Milano nel 1922. Ha perso il padre a 5 anni. Era 
secondogenito: la sorella Wanda, che era per lui come una seconda 
madre, morì a 20 anni. Non ebbe un'infanzia felice: la mamma risentiva di 
questi lutti. 
Le difficoltà crebbero durante il tempo della sua formazione, prima per le 
leggi razziali persecutorie, e poi per la guerra. Nel 1942 la famiglia ha 
riparato in Svizzera, con un'avventurosa attraversata delle Alpi. Si 
stabilirono dapprima a Montreux, con notevoli difficoltà. Ettore ha 
proseguito gli studi universitari a Ginevra, ma dovette rinunciare alla 
medicina, laureandosi in chimica industriale. 
Tornato in Italia dopo la guerra, si è stabilito a Torino, dov'è rimasto tutta 
la vita. Ha iniziato la carriera come dirigente industriale, con un impiego 
che lo obbligava a frequenti viaggi all'estero. 
Sposatosi a 32 anni con Rosanna Debenedetti, ha avuto due figli, 
Umberto e Alessandro. Alessandro, vittima della sua passione per la 
montagna, morì in un incidente a 27 anni, lasciando angosciati i genitori. 
Ettore non amava parlare di sé. Era molto attaccato alla famiglia, dava 
molta importanza all'amicizia, era assai legato alla Comunità Ebraica di 
Torino e alla sue vicende. Amava viaggiare, era appassionato dell'arte, 
della musica. Ha seguitato a studiare e a coltivare il suo interesse per la 
storia ebraica: ne fanno prova i suoi contributi pubblicati nei nostri 
Quaderni. 
Ha collaborato all'Università della terza Età di Torino, dove ha diretto per 
vari anni il programma "Da Gerusalemme a Gerusalemme". La sua 
partecipazione all'A.E.C. era apprezzata sia per la sua esperienza che per 
il suo stile affabile e cordiale 
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Settembre 2010- Tishrì 5771 
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ERNESTO RIVA 

EBRAISMO, FILOSOFIA E RELIGIONE

Questo nuovo Quaderno della AEC Torino raccoglie diversi 
contributi che hanno come argomento comune alcuni tra i maggiori 
rappresentanti del pensiero ebraico contemporaneo. Premesso ciò, ci si 
può chiedere se – per entrare subito nel vivo della tematica affrontata in 
questo Quaderno – si possa parlare di filosofi ebrei, di una filosofia 
ebraica, di un pensiero ebraico originale: la risposta è senz’altro sì, nel 
senso che, nonostante un termine come “filosofia” non sia propriamente 
ebraico, la presenza invece di un pensiero ebraico originale è senz’altro 
attestato e riconosciuto da tutti. Detto ciò, si possono inoltre trovare 
alcune caratteristiche che hanno tra loro in comune i pensatori ebrei 
anche se essi sono di nazioni ed epoche diverse, e soprattutto hanno 
filosofie del tutto autonome e originali.  

1. Caratteristiche generali  

In primo luogo essi, a partire da una certa fase del loro percorso 
intellettuale, non solo collegano strettamente la sfera etica a quella 
politica, ma pongono anche in relazione tale ambito etico-politico con il 
piano della trascendenza (cioè di Dio) – presentata, quest’ultima, alla 
maniera ebraica, ovvero come non bisognosa di mediazione per poter 
entrare nella realtà umana, non incarnabile, non riducibile a immagine, e 
proprio perciò innanzi tutto nei suoi attributi etici, modelli d’azione per 
l’uomo.    

Essi iniziano tutti la loro attività filosofica in quanto studiosi o 
seguaci di un certo filosofo – Kant, Hegel, Spinoza – o di una certa 
corrente filosofica – filosofia della vita o fenomenologia – per tornare, 
come pensatori, all’ebraismo, convinti di trovare in esso orientamenti, 
metodi, concetti ecc. giudicati indispensabili invece al pensare filosofico. 
Quando scoprono le fonti ebraiche, essi criticano la filosofia, nelle sue 
origini parmenidee, per aver posto esclusivamente la ragione a 
fondamento del riflettere, mentre quest’ultimo pensiero è fondato sulla 
ragione teoretica, la quale lascia da parte tutto ciò che si oppone ad essa 
– fede, passione, sentimenti – mentre il pensiero (ebraico) ha radice 
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nell’affettività o sensibilità morale – amore, pietà, giustizia, fedeltà, 
responsabilità – visto come base dello stesso Logos rivolto all’essere o alle 
varie sfere dell’essere.  

2. Filosofie ed ebraismo 

Un’altra caratteristica comune è il ruolo che ha rivestito per essi 
proprio la religione e l’ebraismo in particolare. Tutti loro, in quanto filosofi, 
si confrontano prima o poi con le tematiche anche religiose e si trovano 
ad avere con l’ebraismo un rapporto che in prima approssimazione 
potremmo definire per lo meno complesso. Si noterà come tra quelli di 
essi che in un primo tempo presero le distanze dalla religione e 
dall’ebraismo della loro tradizione ed educazione, poi, in una fase ulteriore 
del proprio pensiero, rivedranno la loro opinione e considereranno 
comunque l’ebraismo una componente fondamentale della loro 
riflessione filosofica. Questo ci porta a poterli denominare tutti (o quasi) 
come filosofi ebrei perché non solo sono tali di nascita ma anche e 
soprattutto perché hanno ricavato dall’ebraismo (religione, cultura, o 
comunque venga inteso) forse il meglio del loro pensiero. In secondo 
luogo, essi sono però vissuti tutti in un ambiente europeo o extraeuropeo 
comunque tradizionalmente cristiano. Questi pensatori conoscono quindi 
anche molto bene il cristianesimo ed il loro rapporto con questa religione 
è estremamente ricco ed interessante. Nessuno di essi aderisce al 
cristianesimo ma non hanno pregiudizi nei suoi confronti e tendono a 
vedere in esso più il positivo che gli aspetti eventualmente negativi. Il che 
ci porta a concludere che essi sono esempi preziosi di dialogo 
interreligioso (ed ecumenico). Di per sé la filosofia non è né atea né 
religiosa ma, nella misura in cui essa affronta inevitabilmente le tematiche 
religiose, la presa di posizione di ogni singolo pensatore diventa 
fondamentale. Ebbene questi pensatori ci indicano che l’ebraismo e il 
cristianesimo sono due religioni e due culture che non possiamo fare a 
meno di conoscere e quindi di confrontarci con esse. Ci invitano ad un 
approfondimento sereno dei vari aspetti e non si nascondono le difficoltà. 
Il loro è un prezioso insegnamento sulla via del dialogo e della 
conoscenza nel cammino comune ad ogni uomo nella personale ricerca 
ideale della verità.    

3. Caratteristiche dell’ebraismo   

Il primo aspetto, e forse anche quello più evidente dell’ebraismo, è 
la sua cosiddetta matrice religiosa. In altri termini, ci si aspetterebbe che 
una persona che si considera ebrea aderisca ad una “fede ebraica” che 
avrà delle caratteristiche tali per cui si distingue dalle altre fedi, religioni, 
credenze presenti su questo pianeta. Dicendo così scopriremo però subito 
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che il problema non è affatto risolto, le cose non sono così semplici 
perché l’ebraismo non si considera una religione o una fede nel comune 
senso del termine, bensì esso è anche e soprattutto qualcos’altro. C’è un 
aneddoto a questo riguardo: si racconta la storia di due giovani studiosi 
molto pii che, dopo molte ore di discussione sull’esistenza di Dio, 
concludono che Dio non esiste. Uno di essi, assetato dopo il dibattito, 
prende un bicchiere d’acqua e prima di bere recita la benedizione rituale. 
«Che fai? – gli dice il suo compagno – se Dio non esiste?». «Che cosa 
c’entra?», gli risponde l’altro stupito. Un aneddoto come questo può far 
cominciare a capire qualcosa sull’identità dell’ebraismo: per un ebreo 
infatti la fede non riguarda tanto il campo delle idee quanto quello 
dell’identità1

4. L’antiidolatria ebraica 

.  
Che cosa vuol dire? Vuol dire che – se proviamo a rispondere in 

maniera non troppo imprecisa – per un ebreo è più importante quello che 
si fa rispetto a quello che si professa. In altri termini, l’identità ebraica, ciò 
che fa sì che un ebreo sia tale e lo distingue dagli altri uomini è il suo 
modo di vivere e non la sua adesione ad un credo religioso; detto in 
termini dotti, per l’ebreo importa più l’ortoprassi che l’ortodossia. A 
questo punto bisogna sottolineare l’aspetto che consideriamo essenziale 
di tutta la questione e cioè l’antiidolatria tipica dell’ebraismo. È proprio 
qui che possiamo trovare una delle caratteristiche essenziali del pensiero, 
della religione, della cultura ebraica, ed è proprio questo aspetto che è 
una delle eredità fondamentali dell’ebraismo alla cultura e alla società del 
Novecento ma anche, in generale, alla cultura dell’umanità. Vediamo 
meglio.  

Secondo quanto ci racconta la Bibbia, il Dio di Abramo, di Isacco e 
di Giacobbe mette costantemente in guardia l’uomo dalla tentazione 
perenne dell’idolatria. Il peccato forse più grande è proprio quello di 
adorare un idolo al posto di Dio: Israele predica il rifiuto dell’idolatria, il 
rifiuto di adorare le cose di questo mondo come se fossero l’Assoluto, il 
rifiuto di considerare come divini il sole, la luna, le stelle, le forze della 
natura, le sorgenti, gli alberi, gli animali, i pezzi di legno, i blocchi di terra 
o di metallo. Il popolo ebraico ha totalmente desacralizzato la natura: 
questo è molto originale perché i popoli dell’antico Oriente e i Greci 
professavano il contrario, la divinità dell’universo, della natura, degli astri, 
delle forze naturali e persino di certi uomini. Gli ebrei hanno demistificato 
la concezione del mondo antica; hanno desacralizzato l’universo; hanno 
respinto il mito dell’eterno ritorno, hanno rigettato il mito della 

                                                 
1 Cit. da C. RIVELINE, Un gran numero di pensatori ebrei,  in AA.VV. Ebraismo e 

cultura europea del ‘900, Giuntina, Firenze 1990,  p. 101.  
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preesistenza dell’anima e la dottrina della reincarnazione (anche se in 
alcune correnti mistiche l’idea ritorna). Maurras e Nietzsche avevano 
ragione di dire che lo spirito rivoluzionario, lo spirito di sovversione, il 
senso della giustizia hanno origine ebraica. Questo popolo ha respinto 
l’idolatria sotto tutte le sue forme, ha rigettato la pratica dei sacrifici 
umani, ha rifiutato di praticare la divinizzazione, di consultare astrologi e 
chiromanti; è il popolo che ha insegnato la giustizia a favore dei poveri e 
degli oppressi, delle vedove, degli orfani e degli stranieri2

La tradizione ebraica insegna insomma che lo spirito umano è 
sottoposto costantemente alla tentazione di erigere ad assoluto una verità 
parziale e fissarla in immagini e riti: il potere del faraone, gli istinti naturali, 
le forze cosmiche, sono state così di volta in volta divinizzate 
nell’antichità. Oggi la razza e il proletariato hanno assunto questo ruolo. 
Anche la scienza offre una terribile tentazione, resa più forte dai suoi 
legami con la ragione e dalle sue conquiste pratiche

. 

3. In sintesi, 
potremmo dire che la preoccupazione principale dell’insegnamento 
biblico non sia tanto quella dell’esistenza di Dio, di un teismo in confronto 
o in lotta contro un ateismo, ma piuttosto quella della lotta contro 
l’idolatria4

5. Il ruolo del sapere nell’ebraismo  

.  

Il secondo aspetto – come si è accennato all’inizio – è il ruolo del 
sapere, dell’istruzione, della conoscenza in generale nella cultura ebraica. 
A questo riguardo, tra i tanti pregiudizi nei confronti degli ebrei, ce n’è uno 
che potremmo definire paradossalmente “positivo”: si tratta quello di 
considerare gli ebrei, in generale, come persone dotate di una intelligenza 
non comune o superiore alla media, il che avrebbe permesso loro di 
“dominare” o “influenzare” il mondo da millenni. Oggi si citano i nomi di 
Marx, Einstein, Freud ed altri: erano ebrei, si dice, e quindi questo 
dimostra quanto gli ebrei siano intelligenti ed abbiano dato un contributo 
fondamentale alla cultura mondiale. 

A chi è ebreo potrebbe far piacere essere considerato intelligente 
ma c’è da chiedersi se tale complimento non sia in realtà una sorta di 
“pregiudizio positivo”, come l’abbiamo definito prima. Anche se è 
indubbio che quei grandi personaggi siano nati in una famiglia ebraica, 
quando ci si chiede che cosa ci sia di ebraico nel pensiero di Marx, 
Einstein e Freud, la risposta non è così ovvia. Anzi si potrebbe dire, forse 

                                                 
2 Cf.  C. TRESMONTANT, Cristianesimo, filosofia, scienze, trad. it., Jaca Book, 

Milano 1983, passim.  
3 Cf.  C. RIVELINE, Un gran numero di pensatori ebrei,  in AA.VV. Ebraismo e 

cultura europea del ‘900,  cit.,  p. 102.  
4 Cf.  H. ATLAN in AA.VV. Ebraismo e cultura europea del ‘900, cit., p. 86.  
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esagerando, che di autenticamente ebraico nel pensiero di quei tre numi 
del pensiero europeo c’è ben poco. Per cui la loro fama sarà pure ben 
meritata ma non sono esempi di ebraismo diciamo ortodosso, e dunque 
c’entrano ben poco con l’idea che essi avrebbero dato un contributo alla 
cultura mondiale in quanto ebrei. Ecco quindi perché parlavo di 
“pregiudizio positivo”: nel caso citato o è del tutto fuori luogo pensare alla 
loro intelligenza come frutto del retaggio ebraico oppure si tratta della 
ennesima opinione superficiale che non regge ad una analisi più 
approfondita. In conclusione, o si citano altri grandi uomini – legati e 
rappresentanti di un autentico ebraismo – oppure è meglio non dire nulla 
e glissare elegantemente, affrontando la questione semmai da altre 
prospettive. 

6. Ebraismo e cultura  

Possiamo così per introdurre in maniera volutamente provocatoria 
il tema delle pagine che seguono. La questione di sottofondo è: vi sono 
state persone che hanno dato un contributo alla cultura notevole umana 
proprio in quanto ebree? In altri termini, vi sono stati artisti, pensatori, 
scienziati che hanno, diciamo così, messo il sale dell’ebraismo nel loro 
campo, e che senza l’ebraismo non sarebbe riuscito altrettanto bene? La 
risposta è ovviamente sì, ma si tratta di nomi forse non così famosi come 
quelli che abbiamo in mente di primo acchito – vedi l’esempio più sopra – 
quando ci riferiamo all’ebraismo. La questione potrebbe anche essere 
posta nei seguenti termini: in che senso possiamo dire che un artista, un 
pensatore, uno scienziato è ebreo? La loro arte, il loro pensiero, la loro 
ricerca scientifica può essere considerata ebraica e, se sì, in che senso? In 
altre parole ancora, se Marx, Freud, Einstein non fossero stati ebrei, 
sarebbero diventati ugualmente quello che sono stati, avrebbero ottenuto 
gli stessi risultati, avrebbero raggiunto le stesse conclusioni se fossero 
stati cristiani o buddhisti o musulmani? La questione potrebbe anche 
essere: in che senso essere cristiani o musulmani o buddhisti ti permette 
di creare opere originali derivate dalla adesione ad un particolare credo? 
Non è un falso problema? Che senso ha parlare di cultura ebraica o di 
cultura cristiana o cultura musulmana? È possibile che coloro che sono 
ebrei abbiano dato un contributo proprio perché ebrei? E allora quelli 
cristiani o musulmani o buddhisti? Cercare la specificità ebraica nella 
cultura contemporanea non sarebbe un po’ assurdo come volere oggi 
cercare il cristianesimo in autori come x e y? Che cos’è di specificamente 
cristiano che essi hanno messo nella loro arte, scienza, cultura e che ha 
dato un contributo alla cultura occidentale proprio in quanto cristiano o 
ebreo?  

La risposta a questa domanda potrebbe essere data chiedendoci: 
in che misura siamo noi oggi antiidolatri? Leggere l’ebraismo come 
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una lotta costante contro l’idolatria è da un lato una sua caratteristica 
costante e dall’altro un metro di giudizio adeguato nel giudicare se una 
persona o una teoria siano definibili essenzialmente, caratteristicamente 
come “ebraiche”. In altri termini, Einstein, Marx, Freud, Schoenberg 
eccetera sono stati antiidolatri? Se sì, allora potremmo considerare il loro 
pensiero come autenticamente ebraico, altrimenti no, essi avrebbero 
comunque perduto quella forza, quello stimolo, quel pungolo che veniva 
loro dato dalla anti-idolatria essenziale dell’ebraismo. 

L’ebraismo ha insegnato alle altre culture che quello che conta è 
lottare contro gli idoli – di qualunque natura essi siano –, a cominciare da 
una immagine falsa della divinità. L’antiidolatria è così diventata la 
caratteristica fondamentale di una religione e/o ideologia liberatrice 
rispetto a quelle che rendono schiavo l’uomo.  

7. Conclusioni 

Vorremmo adesso provare a concludere suggerendo due spunti di 
riflessione. C’è da sottolineare, in primo luogo, come l’ebraismo non sia 
l’estraneo, come gli ostili e talora anche i difensori lo hanno raffigurato, 
ma sia una componente dei modelli culturali che “dominano tuttora le 
nostre menti”. E ciò sia indirettamente, per come il cristianesimo ha 
elaborato e trasformato gli elementi ebraici della sua origine; sia 
direttamente, per la presenza degli ebrei in Occidente. Pensare di esseri 
depositari del luogo dove sta la verità, la verità universalmente valida e 
che tutto subordina a sé; e tuttavia ritenere che lo scavo di questo vero 
non può aver fine, se non forse nel mondo avvenire, messianico. Il primo 
aspetto ha conferito all’ebraismo la percezione della propria necessità 
universale di esistere; il secondo aspetto ha conferito all’ebraismo una 
particolare elasticità. Una capacità, dunque, di adattamento e di 
trasformazione da un lato; una capacità di forte auto centramento 
dall’altro. Nell’età contemporanea, secondo Bruno Zevi5

                                                 
5 Cf. B. ZEVI, Ebraismo e architettura, Giuntina, Firenze 1993. 

, si è verificato un 
rovesciamento nei rapporti tra cultura ebraica e culture “altre”. Cosa è 
accaduto? In apparenza, per gli ebrei, niente di nuovo. Essi hanno 
continuato a demolire i tabù dell’illuminismo astratto, di qualsiasi marca 
essi fossero. Einstein ha sfatato i sistemi che ipotizzavano un universo 
bilanciato e una scienza assolutista, ne ha svelato la relatività, la 
discontinuità e le contraddizioni: nolente o volente, ha aperto la strada ad 
interpretazioni disomogenee ed indeterminate. Freud ha travolto, spesso 
provandone orrore e ripugnanza, il fantoccio dell’uomo razionalizzato, 
legittimato ad ignorare le proprie forze istintuali, bestiali e mostruose, ed 
inoltre ha respinto il tentativo consolatorio di inquadrare l’inconscio in una 
classificazione di archetipi. Nell’arte, Schönberg ha codificato il principio 
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supremo della dissonanza, spalancando strade anticonformiste applicabili 
in ogni campo. 

C’è però un fatto nuovo – dice ancora Zevi – e questo è il fatto 
nuovo, mai verificatosi nel passato: Einstein, Freud e Schönberg, ma 
possiamo anche aggiungere Adorno, Benjamin, Kafka, Soutine, 
Mendelsohn, Carlo Rosselli ecc.; l’ottica comportamentale ebraica ha 
permeato e qualifica il pensiero dell’avanguardia, della cultura più 
avanzata. Ormai la trasgressione alle regole assolutiste, la conflittualità e il 
dissenso sono di comune dominio. Il successo della letteratura ebraica 
contemporanea conferma: gli ebrei prevalgono perché nella loro 
condizione atavica si rispecchia un’umanità smarrita, estraniata, 
mercificata, succube d’ogni violenza, quasi in attesa di un’apocalittica 
ecatombe. L’ebraismo insomma impronta largamente la cultura 
occidentale, tanto che lo scambio tra ebrei e non-ebrei è intenso ad un 
grado che non ha precedenti. Ma ecco il fatto paradossale: il pensiero 
ebraico, colloquiando oggi con “l’altro da sé”, incontra i suoi stessi 
prodotti, poiché le teorie della relatività, dell’inconscio e della dissonanza 
sono sorte nel suo seno e sarebbero inconcepibili fuori da questa matrice. 
Il fenomeno abnorme è che queste idee eversive, scaturite dall’ebraismo e 
assimilate nel mondo, non siano ancora introiettate esaustivamente dalla 
stessa cultura ebraica. Sicché nelle prossime decadi, il compito 
dell’ebraismo sta nella sfida di un rinnovamento, di una riedizione che 
elimini gli ultimi vitelli d’oro. La cultura ebraica ha un’altra possibilità, una 
quarta via da attingere mediante la maturazione di un taglio eretico più 
organico e trasmissibile. Compiendo un’operazione che, nell’ottica 
illuministica, sembra paradossale, dobbiamo codificare le deroghe e le 
rotture linguistiche. La quarta cultura ebraica – dice Zevi – dovrebbe 
iniettare le eresie di Einstein, Freud e Schönberg nei comportamenti dei 
quotidiano.    

Si deve riconoscere infine che la storia del Novecento è colma del 
contributo ebraico alla cultura del nostro tempo, in ogni campo. 
All’opposto, nel Novecento c’è stata la più spaventosa esplosione di 
antisemitismo che si sia mai avuta nella storia. Come mai? Forse il 
destino degli ebrei è quello di essere scandalo agli uomini, per aiutare 
tutta l’umanità a liberarsi dai gioghi cui sono sottomessi. Fino alla fine del 
mondo.  
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PIERO STEFANI

EBRAISMO E CRISTIANESIMO NELLA CULTURA 
EUROPEA 

Un processo di secolarizzazione culturale, iniziatosi nell’Ottocento e 
proseguito nel secolo successivo, ha portato talvolta a prospettare 
l’esistenza di un’evoluzione o di una progressione da antiche matrici 
sacrali a esiti profani legati ad alcune espressioni fondamentali della vita 
sociale e della cultura. Ma questo rapporto non può risolversi 
semplicemente in chiave evolutiva. Nel XX sec. Alcuni temi cruciali 
dell’esistenza collettiva sono stati infatti ricondotti ad antiche matrici 
religiose. Questo vale anche per domande radicali del tipo: Perché l’uomo 
per vivere deve lavorare? Perché nell’uomo c’è il senso di colpa e che 
deriva da tutto ciò? Nel XIX e nel XX sec. Si ebbero risposte potenti 
nell’ambito del materialismo storico e della psicoanalisi. In seguito 
l’antropologia culturale o il pensiero politologico hanno individuato che la 
secolarizzazione di antiche strutture sacrali costituisce un terreno di 
ricerca culturalmente fecondo. Si impara di più dall’indagare il processo 
che ha ricondotto il sacro ad altro da sé che dal cercare risposte 
direttamente profane al perché l’uomo lavori o perché in lui ci sia il senso 
di colpa o così via. L’orizzonte religioso è apparso un terreno 
indispensabile per comprendere il mondo. A tal proposito forse 
l’esemplificazione più battuta è quella della violenza. Basti pensare alle 
considerazioni, fin troppo note, di René Girard sulla violenza e il sacro. A 
più vasto raggio sembra ancora indispensabile riferirsi a parametri 
religiosi e alla loro secolarizzazione al fine di comprendere la realtà. A 
proposito delle religioni, più che parlare come un tempo di un “futuro di 
illusione” sembra ora più pregnante riferirsi ad esse come a radici del 
nostro presente. Ciò avviene in un senso più imparentato a quello 
dell’imprinting che a quello del superamento dialettico o evolutivo del 
religioso (da qui la nota di patetismo presente in coloro che, senza 
rifletterci, amano ripetere lo stantio «perché non possiamo non dirci 
cristiani» di Benedetto Croce). 
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1. Le radici dell’Europa 

Questi temi si stanno proponendo alla riflessione politica in 
connessione al problema delle radici cristiane o giudaico-cristiane 
dell’Europa. Domandiamoci: si tratta anzitutto di radici cristiane, o di 
radici giudaico-cristiane? E quali sono le implicazioni di queste due 
diverse formule, eventualmente da inserire nel preambolo della 
Costituzione europea (ipotesi, come noto, ora tramontata)? I due termini – 
giudaismo e cristianesimi – nella loro distinzione ed eventuale 
conflittualità, non possono comunque ignorarsi reciprocamente: sorgono 
perciò, sullo sfondo di una tradizione religiosa e culturale che li rende 
complessi e articolati, questioni di identità, di uguaglianza/diversità, di 
individualità/collettività. 

2. Il monoteismo 

Inizierò con una riflessione dedicata al monoteismo. Pur senza 
affrontare direttamente la questione della violenza che può connettersi al 
monoteismo (esclusione di culture che esprimano in altre forme la propria 
esperienza religiosa), si deve notare che, accanto alla visione biblica 
dell’unico Dio creatore del cielo e della terra, Signore di tutti i popoli, c’è 
quella del Dio che ha stabilito un legame particolare con un solo popolo 
senza che questa scelta sia sostenuta da alcuna ragione oggettiva («Il 
Signore si è legato a voi e vi ha scelto, non perché siete più numerosi di 
tutti di altri popoli [...] ma perché il Signore vi ama», Dt 7, 7-8). Quindi il 
Dio biblico che costituisce l’universalità stabilisce anche la particolarità: 
non è solo il Dio cosmopolita che pone una legge valida per tutti, né solo 
il Dio di un gruppo etnico particolare. Possiamo pensare a strati diversi 
della tradizione biblica, tuttavia nell’assetto definitivo del Deuteronomio 
rimangono entrambi: l’universalità, la particolarità, ribadite ambedue in Dt 
6,4 ss.: «Ascolta Israele, il Signore è nostro Dio, il Signore è uno». 

La Torah rappresenta il legame particolare del popolo d’Israele con 
il suo Signore; essa si concretizza in comandi da attuare in forma di 
precetti. Anch’essa ha un duplice carattere di particolarità e universalità. 
Dio si rivolge universalmente agli uomini attraverso la coscienza (cf. Rom 
2, 14-15), ma nello stesso tempo stabilisce un patto speciale con un 
popolo, vincolandolo con norme che lo distinguono da ogni altro 
(storicamente sembra che nel Vicino Oriente antico non vi siano stati altri 
popoli contraddistinti da una differenza rituale rivelata da Dio). Questi 
precetti, riferiti solo agli appartenenti al popolo, diversamente dalle leggi 
etiche universali, distinguono il gruppo rispetto alle altre genti che non 
sono vincolate ad essi. 

Non bisogna tuttavia dimenticare la componente messianica della 
tradizione biblico-giudaica che considera questa discriminante come non 
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definitiva. Il Dio di Israele è il Dio di tutti, ma non tutti lo riconoscono 
come tale. In una certa epoca avverrà un mutamento definitivo che 
comporterà il riconoscimento del Dio d’Israele pure da parte delle genti 
(gojim). Per questa via la particolarità del popolo ebraico è legata 
all’universalità ed è chiamata ad essere testimone di Dio per tutti. Qui si 
innesta il tema della lotta contro l’idolatria e le false immagini della 
divinità presenti dentro e fuori Israele. All’interno della prospettiva biblica 
la venuta di Gesù va vista come la realizzazione della possibilità di un 
accesso diretto delle genti al Dio d’Israele. “Diretto”, in questo caso, 
significa che esso può aver luogo senza passare attraverso l’ebraismo. 
Gesù è legato alla particolarità in quanto Messia d’Israele, «nato sotto la 
Legge» ma è connesso anche all’universalità umana in quanto «nato da 
donna» (Gal 4,4). In Gesù la particolarità agisce sull’universalità e questo 
vale anche per l’annuncio portato in suo nome. 

Coloro che annunciano Gesù si attengono alla particolarità della 
predicazione: la fede nasce dalla Parola ascoltata e l’ascolto è dei singoli 
individui. La redenzione è una promessa universale ma, secondo il Nuovo 
Testamento, si attua attraverso il mezzo umile e particolare della 
predicazione. Paradosso messianico del “piccolo gregge” che diviene 
mezzo per l’attuazione di una salvezza universale. I credenti in Gesù Cristo 
partecipano pienamente all’adam – la creatura umana universale – non 
già astrattamente ma secondo la reciproca appartenenza ai gruppi diversi 
da cui provengono: giudei e greci (vale a dire i non ebrei, i gentili). I 
credenti costituiscono una comunità (Chiesa) non già in quanto 
appartenenti a un gruppo omogeneo, soggetto a norme identitarie, ma in 
quanto chiamati provenienti da gruppi diversi. Ebrei e gentili possono 
entrambi credere in Cristo. Siamo di fronte a tre diverse strutture di 
identificazione: l’appartenenza universale all’umanità, l’appartenenza a 
Israele e alla sua storia (il che comporta essere sotto il “giogo dei 
precetti”) e infine l’appartenenza agli incirconcisi, ai gentili. La fede in 
Gesù Cristo diventa un elemento discriminante entro il gruppo di 
provenienza. L’evangelo spezza la rigidezza identitaria e ammette diverse 
opzioni: si può essere ebrei credenti in Cristo, ma anche ebrei non 
credenti in Cristo e in maniera analoga ciò vale per i gentili. Non si tratta 
più solo di appartenere in modo organico ad un gruppo originario, ma di 
rispondere ad una chiamata che interpella personalmente. Mentre si 
nasce ebrei o gentili si diviene credenti in Cristo (da qui il dibattito mai 
estinto interno al cristianesimo sull’opportunità del battesimo dei 
bambini). 

3. La fede neotestamentaria 

Si sta toccando il problema delle origini di quanto il linguaggio 
moderno e secolarizzato della cultura occidentale avrebbe chiamato 
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libertà di coscienza. L’evangelo concerne una chiamata che riguarda 
una persona, ma che, nello stesso tempo, non la identifica totalmente. 
Proprio su questa base, nell’orizzonte del Nuovo Testamento, è pensabile 
una separazione tra religione e politica. A differenza dell’ebraismo la fede 
neotestametaria non organizza una collettività proponendo norme di vita 
e di identità storico-sociale. Le comunità che professano tale fede 
possono avere residenza nel mondo solo come “piccolo gregge”, cioè 
abitando all’interno di collettività diverse dalla propria rinunciando 
all’intento di fondarle e di gestirle. Il potere politico non è legittimato da 
una investitura e promessa divine (come avvenne per la dinastia davidica 
– cf. 2Sam 7), ma si esercita come modalità per tutelare l’ordine in base 
alla legge e come mezzo atto a frenare il dilagare della violenza 
interumana (in questa luce vanno intesi i passi della lettera ai Romani, in 
passato non di rado assunti come legittimazione dell’ordine cristiano della 
politica, mentre è fondamentale tenere conto che essi parlano di un 
governo non cristiano – cf. Rom 13, 1-7). L’evangelo ha subito una 
modificazione radicale quando è diventato una religione di maggioranza e 
ha cristianizzato la politica (svolta costantiniana). Il messaggio del Nuovo 
Testamento non ha strumenti propri per gestire intere società (i tentativi 
storici di realizzare collettività rette dal “discorso della montagna” sono 
sempre stati, per necessità intrinseca, legati a piccoli gruppi), né per 
impedire la sopraffazione dei violenti, né per amministrare la giustizia 
secondo un’uguaglianza formale. 

Di fronte a tali difficoltà il cristianesimo costantiniano cerca 
strumenti al di fuori dell’evangelo: nel diritto romano, ma anche nella 
stessa Bibbia, presentando se stesso come nuovo Israele (vale a dire 
rendendo “diritto canonico” parti della Torah). Ciò significa che la Chiesa 
universale sostituisce il gruppo particolare costituito dall’Israele storico; 
ma in ciò è insito un inestirpabile vizio di origine. L’ossimoro (a volte 
tragico) in cui si è dibattuta la cristianità è quello di proporsi come 
universalità identitaria. La Chiesa universale non legittima nulla fuori di sé 
e potenzialmente si ritiene autorizzata a inglobare tutto (extra Ecclesiam 
nulla salus). Di qui la difficoltà del cristianesimo costantiniano di 
ammettere al proprio interno gruppi non cristiani (disagio non patito, per 
ragioni ad esso peculiari, dall’islam) con un’unica eloquente eccezione: gli 
ebrei, testimoni involontari e puniti del passaggio dall’antica particolarità 
“carnale” alla successiva universalità sedicente “spirituale”. L’ideologia 
antigiudaica è l’unico riferimento possibile per collocare gli ebrei entro 
una societas christiana. Altrettanto inevitabile sarebbe stata, lungo i 
secoli, la presenza di voci cristiane che avrebbero giudicato un simile 
assetto di potere tradimento dell’evangelo. 
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4. La secolarizzazione  

Quando la società “cristiana” si secolarizza vengono alla ribalta 
varie opzioni. Vi è innanzitutto la secolarizzazione tollerante dell’evangelo 
che sfocia nella proposta liberale della separazione tra Stato e Chiesa, 
dando a quest’ultima una valenza e una struttura semplicemente 
volontarie e personali e uno scopo puramente “spirituale” (la salvezza 
delle anime), e al primo un fondamento collegato all’universalità dei diritti 
di natura individuale. Nell’ambito di questo modello resta assai arduo sia 
trovare spazio a diritti collettivi collegati alle varie comunità religiose, sia 
concedere a queste ultime una voce in capitolo all’interno della polis, 
pensandole come gruppi capaci di affermare qualcosa di attinente anche 
al “bene comune” e non solo alla salvezza delle anime. 

L’altro tipo di secolarizzazione è stato quello di stampo prima 
nazionalistico poi totalitario che ha negato alle minoranze non solo i 
diritti collettivi ma anche l’esercizio di quelli individuali. Nei casi estremi si 
può dire perciò che abbia negato – anche nella sua forma secolarizzata 
dei diritti umani – il presupposto teologico dell’universalità della creazione 
e abbia biologizzato il tema della diversità e dell’elezione. Da questo punto 
di vista appare terribilmente esemplare la frase di Hitler che riassunse lo 
scontro germanico-ebraico con questa formula: Non possono esistere due 
popoli eletti. 

5. Ebraismo e sionismo  

La parte ebraica è totalmente coinvolta in questo clima storico-
culturale. Essa pensa e propone se stessa sempre come minoranza. 
All’interno di uno Stato democratico non ebraico ciò è possibile in base 
alla formula pronunciata da Tullia Zevi all’atto della sigla, a metà degli 
anni Ottanta, delle intese tra Stato italiano e Unione delle comunità 
ebraiche secondo cui una tradizione millenaria fa sì che gli ebrei possano 
rivendicare a loro stessi l’uguaglianza nella diversità e la diversità 
nell’uguaglianza. Ciò comporta che gli ebrei si pensino comunque come 
minoranza ostracizzata nel passato e dotata di una giusta volontà di 
riconoscimento nel presente. 

Occorre essere chiari: il sionismo, l’unico movimento che si è 
prefissato di creare storicamente una società a maggioranza ebraica, cade 
fuori da questi parametri. Una fonte di molti equivoci, da parte sia ebraica 
che non ebraica, è di pensarlo invece ancora entro quest’ambito. La sfida 
sionistica di creare una società/stato maggioritario ebraico doveva 
comportare per forza la secolarizzazione dell’idea messianica. Il sionismo 
è l’ingresso del popolo ebraico nella sua età costantiniana, espressione 
che va giudicata innanzitutto come constatazione e non come un giudizio 
di valore. Perciò la tutela della dialettica Stato d’Israele-diaspora è 



P. STEFANI 

14 

fondamentale per la salvaguardia stessa dell’ebraismo. Essa rappresenta 
il nesso tra minoranza-maggioranza che può aiutare la maggioranza 
israeliana a pensarsi per quello che è anche nell’orizzonte mondiale: una 
minoranza ebraica. Ma se, secondo la retorica sionista, si dà credito alla 
Stato d’Israele di rappresentare tutti gli ebrei, la deriva identitaria pare 
inevitabile. In base a tutt’altri parametri ciò vale anche per l’altro grande 
avvenimento che ha riguardato gli ebrei del XX secolo: la Shoah. Evento 
capitale che resta fedele alla sua tragica eredità quando diviene luogo di 
ripensamento della civiltà europea e non già nel momento in cui è 
presentato come componente identitaria ebraica. Dietro questioni di 
attualità vi sono perciò problemi di lunga durata di natura non solo storica 
ma anche teologica. Le religioni, qualora non siano irrigidite in insiemi 
puramente dottrinari, portano il loro stesse alcune dinamiche ambivalenti; 
esse possono andare da derive identitarie alla volontà di proporre la 
salvaguardia dell’uguaglianza e delle differenze individuali e collettive 
come tratti costitutivi del bene comune. Per le comunità religiose è un 
tempo di sfide grandi; purtroppo molti sono i segnali che indicano che 
esse non ne sono, in genere all’altezza.  

Fondazione Centro Studi A. Capitini, Perugia 26.1.2004 
Sefer n.107 (2004) 7-9
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ERNESTO RIVA

KARL MARX E L’EBRAISMO 

Che cosa c’entra Marx (1818-1883) con l’ebraismo? Eppure, 
l’ebraismo è diventato, anche grazie o nonostante lui (come ad Einstein e 
a Freud), uno dei modelli culturali che è inevitabilmente presente nella 
mentalità moderna, con i quali dunque non si può più fare a meno di 
confrontarsi.  

1. Marx e l’ateismo   

Com’è noto, il rapporto di Marx con l’ebraismo, il cristianesimo e 
con la religione in generale è stato di critica radicale. L’ateismo è per lui 
un punto di partenza, per cui si potrebbe dire che il comunismo marxiano 
è naturalmente ateismo e non potrebbe essere diverso. Fin dalla 
prefazione alla sua tesi di laurea, il giovane Marx dichiarò il suo intento: 
«La professione di fede di Prometeo αααα αααα αααα αααααα ααααααα ααααα1  
è la sua professione di fede, la sua sentenza contro tutti gli dèi celesti e 
terreni, che non riconoscono l’autocoscienza umana come la divinità più 
alta. Nessuno può starle alla pari»2

La critica religiosa marxiana, come vedremo subito, è il 
presupposto della critica sociale e politica. Infatti per Marx la filosofia è al 
servizio della storia: il suo compito è quello di essere critica, non solo 
teorica ma soprattutto pratica (ricordiamo la undicesima delle Tesi su 
Feuerbach

.  

3

                                                 
1 In una parola, io odio tutti gli dèi.  
2 Cf. K. MARX, Prefazione alla tesi di laurea: Differenza tra la filosofia naturale 

democritea ed epicurea in    K. MARX-F. ENGELS, Scritti sulla religione, Savelli, Roma 
1973, p. 46.  

3 «I filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il mondo, si tratta di 
trasformarlo», in K. MARX, Il meglio di Marx, a cura di E. KAMENKA, Mondadori, Milano 1991, 
p. 277.  

) e pratica rivoluzionaria. Secondo Marx, l’unico modo per 
abolire la religione è quello di abolire “una condizione che ha bisogno 
dell’illusione”, cioè strappare alla radice il bisogno illusorio, fantastico 
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della religione. Quando l’uomo ha riacquistato coscienza di sé come 
unico fondamento di se stesso, allora il bisogno religioso è vinto. Visto 
che il mondo dell’aldilà non è che un riflesso dell’aldiqua, il problema è 
riportare la condizione umana alla sua situazione reale e non fantastica, 
come fa la religione. La religione è vista per ciò come uno sbaglio di 
prospettiva che l’uomo necessariamente corregge quando raggiunge 
l’autocoscienza; inoltre l’ateismo marxiano è programmatico perché la 
critica contro la religione è la base di tutte le altre critiche e senza aver 
prima superato questa, non sono possibili critiche ulteriori. Marx è contro 
la religione perché essa vuole una felicità fantastica per il popolo, mentre 
Marx vuole dare all’uomo una felicità reale, terrena, concreta; proprio per 
questo bisogna eliminare il bisogno religioso e non si ha altra scelta. 
L’emancipazione dell’uomo dalla religione non può solo avvenire 
teoricamente e singolarmente ma deve essere una emancipazione 
pubblica, politica. E tale emancipazione può avvenire solo con la 
soppressione della borghesia e della proprietà privata. Il problema di Dio 
non può più porsi non tanto perché il concetto di Dio è contraddittorio o 
in contrasto con la libertà umana, ma perché lo stesso “ateismo” viene ad 
essere superato dalla visione comunistica della realtà. “L’uomo produce 
l’uomo” e non ha quindi senso cercare al di fuori di lui un essere estraneo 
e trascendente poiché non è che uno pseudo-problema. L’uomo è 
sensibile, è materiale, la sua storia non può essere che sensibile e 
materiale come lo è la nascita e la crescita. Che senso ha, appunto, 
parlare di religione e di ateismo in questa prospettiva? Nessuno, poiché lo 
stesso ateismo è considerato una sorta di critica incompleta, che fa 
ancora il gioco della religione. L’unica risposta è comunismo. In sintesi, la 
disalienazione economica è il presupposto della disalienazione religiosa. 
Quando l’uomo si sarà liberato  dal capitalismo e avrà instaurato il 
comunismo, decadrà automaticamente anche il bisogno religioso: esso 
era infatti legato alla situazione di sofferenza e frustrazione dell’uomo 
sfruttato ma quando appunto vi sarà il comunismo tutto questo non avrà 
più senso perché l’uomo sarà veramente libero e non avrà alcun bisogno 
della religione.  

Nelle opere successive al 1844, Marx non svilupperà ulteriormente 
né sottoporrà a critica o revisione la propria concezione dell’ateismo e 
della religione. Ciò sta a dimostrare che per lui l’ateismo era un problema 
risolto, e quello che gli interessava era solo più la praxis, la rivoluzione, 
non la teoria: «la rivoluzione è la forza motrice della storia, anche della 
storia della religione, della filosofia e di ogni altra teoria». Detto questo, 
sembrerebbe che il pensiero di Marx non abbia nulla a che vedere con 
l’ebraismo. Eppure si ricordi che il Marx giovane aveva scritto un libello 
sulla questione ebraica (1843) che influenzerà tutte le generazioni future 
di comunisti e marxisti. Questo ha fatto sì che vi sia stata una sistematica 



Karl Marx e l’ebraismo 

17 

diffidenza del marxismo rispetto al problema ebraico, in un’interpretazione 
dell’ebraismo e della sua cultura che Antonio Gramsci avrebbe definito 
peculiare del “materialismo volgare”. Solo così si può spiegare la politica 
anti israeliana e antisionistica dei partiti di sinistra in genere. Eppure, 
come scrisse tempo fa Bruno Zevi, è urgente «una revisione delle tesi 
marxiste sulla questione ebraica»4

2. Il pensiero marxiano come teologia mascherata  

. Come certo antisemitismo cattolico, le 
tesi di Marx hanno avuto e continuano ad avere deleteri riflessi, trovando 
eco in quelle di Bauer e di Kautsky, nella posizione di Lenin, Stalin ecc. È 
lecito chiedere un’assise marxista che, alla luce del pensiero gramsciano, 
smentisca una visione così ottusa, falsa, dannosa dell’ebraismo. E 
pensare che la figlia di Marx, Eleonor, in completo disaccordo col padre e 
con Engels, soleva iniziare i suoi discorsi ai lavoratori dichiarando “Io 
sono ebrea”, quando in realtà non lo era.  

Detto questo, possiamo legittimamente chiedere: che cosa c’è di 
ebraico nel pensiero di Marx? Una delle idee più diffuse riguardo il 
pensiero marxiano è infatti quella di considerarlo comunque una sorta di 
messianismo ateo, una sorta di teologia mascherata sotto categorie 
storiche, economiche, filosofiche. Risponderò citando la tesi classica di 
Karl Löwith.  

La storia segreta del Manifesto del partito comunista – scrive Karl 
Löwith5

Altro esempio: il presupposto fondamentale del Manifesto non è 
antagonismo di borghesia e proletariato come di due classi in 

- non è il suo materialismo cosciente e ciò che Marx stesso ne 
pensa, bensì lo spirito religioso del profetismo. Per giustificare questa 
asserzione, Löwith fa diversi esempi.  

Primo esempio: il Manifesto del partito comunista è anzitutto un 
documento profetico, un verdetto e un invito all’azione, ma non è 
assolutamente un’analisi puramente scientifica fondata su dati empirici. 
Anche se Marx vuole spiegare “scientificamente” il fatto dello 
sfruttamento con la teoria del plusvalore, lo “sfruttamento” rimane 
ciononostante un giudizio morale. Nell’interpretazione marxista della 
storia universale esso non è nulla di meno che il male radicale della 
“preistoria” o, in termini biblici, il peccato originale. E, come il peccato 
originale, esso corrompe le facoltà non soltanto morali ma anche 
intellettuali dell’uomo. In quanto male supremo, che contamina ogni caso, 
lo sfruttamento è molto di più di un fatto economico.  

                                                 
4 Cf. B. ZEVI, Ebraismo e architettura, Giuntina, Firenze 1993, p. 44.  
5 K. LÖWITH, Significato e fine della storia, Edizioni di Comunità, Milano 1972, p. 

63.  
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opposizione: l’antagonismo sta piuttosto nel fatto che in una classe sono i 
figli delle tenebre e nell’altra i figli della luce6

Egualmente: la crisi finale del mondo capitalistico-borghese, 
profetizzata da Marx nella forma di una previsione scientifica, è una sorta 
di giudizio finale, anche se pronunciato dalla legge inesorabile del 
processo storico

. 

7

3. Marx e il messianismo     

. 

Secondo Löwith, la reale forza propulsiva che sta dietro la storia di 
lotte di classe è un evidente messianismo, anche se è sui generis, 
radicato inconsciamente nell’essere stesso di Marx. Anche se egli, ebreo 
emancipato del XIX secolo, era decisamente antireligioso e antisemita, 
era pur sempre un ebreo dello stampo dell’Antico Testamento. L’antico 
messianismo e profetismo ebraico, che duemila anni di storia economica 
– dall’artigianato alla grande industria – non riuscirono a mutare, e 
l’insistente esigenza ebraica di una giustizia assoluta, spiegano la base 
idealistica del materialismo storico. Nella forma apparentemente opposta 
della previsione scientifica, il Manifesto del partito comunista tiene 
fermo al carattere fondamentale della fede: alla «certezza di ciò che si 
spera»8

Non è affatto un caso – continua Löwith – che l’antagonismo 
estremo dei due campi nemici, la borghesia e il proletariato, corrisponda 
alla credenza in una lotta finale fra il Cristo e l’Anticristo nell’ultima epoca 
della storia, e che il compito del proletariato sia analogo alla missione 
storico-universale del popolo eletto. L’universale funzione redentrice della 
classe oppressa corrisponde alla dialettica religiosa di Croce e 
Resurrezione; l’intero processo storico quale è delineato nel Manifesto del 
partito comunista riflette lo schema generale della interpretazione 
ebraico-cristiana della storia come divenire provvidenziale della salvezza 
verso un fine ultimo dotato di senso

.  

9. In sintesi, il materialismo storico è 
una storia della salvezza espressa nel linguaggio della economia politica. 
La teoria marxiana è ispirata – scrive Löwith – da una fede escatologica, 
che dal suo canto “determina” il peso e la portata di ogni singola 
affermazione10

Giunti a questo punto, però, non si può dire secondo Löwith che il 
messianismo di Marx sia del tutto autentico ed esprima l’essenza 
dell’ebraismo: benché la “fede” comunista sia una pseudo-forma del 

. 

                                                 
6 K. LÖWITH, Op. cit., p. 64.  
7 Ibid., p. 64.  
8 Ibid., p. 64. 
9 Ibid., p. 65. 
10 Ibid., p. 65. 
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messianismo ebraico-cristiano, le mancano i fondamenti di quello: 
l’accettazione volontaria dell’umiliazione e della sofferenza redentrice 
come presupposti del trionfo. Il proletariato comunista vuole la corona 
senza la croce, cioè vuole trionfare con la felicità terrena. D’altra parte, 
manca a Marx ogni interesse autentico ed ogni comprensione per i 
problemi della coscienza religiosa. Egli – dice Löwith – non si ribellò 
neppure contro Dio, per realizzare il suo regno sulla terra mediante la 
dittatura del proletariato. La critica della religione era per lui, in quanto 
ateista scientifico, un fatto compiuto, come in generale la fine storica del 
cristianesimo11. Sulla base di un ateismo implicito nella terrena fiducia in 
se stessi, Marx intraprese la sua critica radicale dell’ordine costituito, 
nell’intento di una sua trasformazione. La negazione della dipendenza 
dell’uomo da un ordine della creazione in atto nel mondo è il presupposto 
ateistico della rivoluzione economica mondiale12. La vera critica 
materialistica della religione consiste nella esigenza positiva di creare le 
condizioni che privino la religione della sua fonte e della sua ragione 
d’essere. Unicamente e solo la critica pratica della società presente può 
sostituire la critica della religione. L’ateismo stesso non ha più senso: per 
Marx esso non è più un problema teologico, ossia non è più una lotta 
contro dèi pagani e cristiani, ma contro idoli terreni. Si deve far 
attenzione all’insorgere dei nuovi idoli e della nuova superstizione, e 
renderlo impossibile mediante una critica continuamente rinnovata delle 
condizioni reali, cioè storico-materiali13

4. Conclusione       

. 

Ma non è finita. Si potrebbe affrontare un altro aspetto del pensiero 
marxiano per rispondere alla questione iniziale. Marx – come scrive Olivier 
Revault d’Allones14

                                                 
11 Ibid., p. 66. 
12 Ibid., p. 67.   
13 Ibid., pp. 70-71. 
14 O. REVAULT d’ALLONES, Il caso Schoenberg in AA.VV., Ebraismo e cultura 

europea del 900, cit., p. 172.  

- è stato per tutta la sua vita alla ricerca dei 
fondamenti. Cominciando, in parte per motivi personali, con la critica (o 
ricerca dei fondamenti) della religione, è stato indotto a incriminare 
l’ideologia in generale da qui la critica alla miseria della filosofia; pensiero 
il cui “fondamento” si trova a sua volta nel politico; critico del politico, che 
conduce a una critica della società e poi a quella dell’economia, che, “in 
ultima analisi”, secondo l’espressione stessa di Marx, rimarrà il 
“fondamento” ultimo. E tutto questo avviene attraverso una visione 
storica, storicistica, della successione dei diversi modi di produzione dal 
“comunismo” primitivo al capitalismo, che Marx ha sotto gli occhi. Che 
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Marx rifiuti, a volte con vivacità, di essere considerato un “pensatore 
ebreo”, naturalmente non cambia nulla; a noi interessa sapere come 
possa accadere, in certi momenti della storia europea, che alcuni elementi 
dell’ebraismo abbiano una fecondità che non si riscontra nella società 
globale o che questa non sa trovare.  
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MARCO MORSELLI

JOSEPH KLAUSNER 

1. Introduzione  

Nel romanzo autobiografico Una storia di amore e di tenebre1

Amos ricorda ancora l’atmosfera dell’immensa biblioteca dello zio: 
«l’aroma impolverato e accattivante delle sette discipline segrete, il 
profumo della taciturna vita intellettuale, una esistenza monastica e 
riservata, un silenzio spettrale che alitava da abissi di pensiero e di 
dottrina, mormorio di sillabe morte, litanie di pensieri segreti di autori 
defunti, gelida carezza di antiche autorità»

 
Amos Oz descrive le visite che ogni due o tre settimane insieme al padre 
e alla madre rendeva al prozio Joseph Klausner(1874-1958). Dopo aver 
attraversato a piedi vari quartieri della Gerusalemme immersa nel riposo 
sabbatico giungevano a Talpiyot. Due palme svettavano ai lati 
dell’ingresso, un sentiero conduceva dal cancello alla porta della casa, 
sulla quale era posta una targa di bronzo con la scritta «Giudaismo e 
Umanesimo», la diade alla quale Klausner aveva dedicato la sua vita. 

Nella stessa strada, di fronte, abitava un’altra celebrità: il futuro 
Premio Nobel per la letteratura Shemuel Y. Agnon (1888-1970). Tra i due, 
non si sa perché, non correva buon sangue, e un gelo polare sembrava 
spirare nella stradina quando casualmente si incontravano. Agnon scrisse 
una caricatura di Klausner nel romanzo Shirah, ma Klausner si prese una 
piccola rivincita postuma: alla strada venne dato il suo nome, e così 
Agnon si trovò a vivere in via Klausner per il resto dei suoi giorni. 

2

                                                 
1 A. OZ, Una storia di amore e di tenebre, tr. di E. Loewenthal, Feltrinelli, Milano 

2003. 
2 Op. cit., 65. 

. Venticinquemila volumi in 
ebraico, aramaico, siriaco, greco, sanscrito, latino, arabo, russo, inglese, 
tedesco, spagnolo, polacco, francese, italiano, ugaritico, sloveno, 
cananeo, maltese, paleoslavo, tra i quali lo studioso trascorreva le sue 
giornate, a volta senza neppure uscire dalla sua stanza per prendere i 
pasti o dormire. 
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Nella sua lunga vita Klausner ha fatto esperienza della Lituania, 
della Russia zarista, dei pogrom, degli inizi del movimento sionista, della 
rinascita della lingua ebraica, della Rivoluzione Russa, delle due Guerre 
Mondiali, della rinascita di Eres Israel. Nel campo degli studi, ha 
partecipato alla fondazione della «Hebrew University» di Gerusalemme, alla 
fioritura delle ricerche sulla letteratura ebraica, ha svolto un ruolo 
pionieristico nello studio dell’ebraismo e del cristianesimo nel periodo 
greco-romano, ha redatto la prima opera scritta da un ebreo, in ebraico, e 
pubblicata in Israele, su Yeshù ha-Nosrì (= Gesù). 

Ciò che ad Amos da bambino sembrava più prodigioso era però 
che lo zio avesse creato delle parole dell’ebraico moderno, come matita, 
camicia, sensuale e rinoceronte: «Che cosa avrei indossato ogni mattina 
se lo zio Joseph non ci avesse “donato” la camicia? Forse una blusa a 
strisce? E con che cosa avrei scritto, senza la mia matita? Con un 
pennino? Per non parlare della sensualità, venuta proprio da quel puritano 
dello zio»3. Nella sua attività di creatore di parole Klausner aveva 
collaborato con Eliezer Ben Yehudah (1858-1922) il quale una volta era 
andato a trovarlo per dirgli: «Klausner, in fondo tu e io sappiamo che il 
segreto della vita delle lingue vive è riposto nella capacità di captare 
parole e concetti da quasi tutto ciò che arriva nei loro pressi, digerirli per 
bene e poi piegarli alla propria logica e alla propria morfologia»4

2. Biografia 

. 

Joseph Klausner era nato a Olkeniki, nella provincia di Vilna, in 
Lituania nel 1874. A 6 anni iniziò a frequentare il heder, la tradizionale 
scuola elementare ebraica, ma a 9 anni andò a vivere a casa di uno zio 
che aveva peso un precettore per i propri figli, un maskil, un seguace 
della Haskalah, l’Illuminismo ebraico. Le lezioni durarono solo due anni, 
ma furono decisive per il suo sviluppo intellettuale. Fu allora che scoprì 
un libro che lesse poi altre 22 volte nel corso della sua vita: Ahavat Siyon 
(L’amore di Sion) di Abraham Mapu (1808-1867), il primo romanzo 
dell’ebraico moderno, che destò in lui l’amore per la lingua e per il Paese. 
A 11 anni si trasferì con la famiglia a Odessa. A 17 anni decise di parlare 
in ebraico con alcuni suoi amici. A 20 anni si iscrisse all’Università di 
Heidelberg e seguì corsi di Ebraistica, Storia e Filosofia. Partecipò al I 
Congreso sionista (Basilea 1897). A 28 anni si trasferì a Varsavia per 
dirigere “Ha-Shiloah”, una delle più importanti riviste di letteratura e critica 
letteraria ebraiche. Nel 1907 torna a Odessa, e insegna in una Yeshivah. 
Nel 1919 fa la sua alyiah e va a vivere a Gerusalemme. Collabora con il 
Waad ha-lashon (l’Accademia della lingua ebraica). Quando viene 

                                                 
3 Op. cit., 84. 
4 Op. cit., 78. 
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fondata la «Hebrew University» di Gerusalemme con suo grande 
disappunto non gli viene offerta la cattedra di Storia ebraica ma quella di 
Letteratura ebraica. Ottiene la cattedra di Storia del Secondo Tempio solo 
nel 1944, quando è ormai prossimo alla pensione. Dal 1950 fino alla 
morte collabora alla “Encyclopaedia Judaica”. Egli è stato dapprima 
vicino a Ahad ha-Am (1856-1927), in seguito a Zeev Jabotinsky (1880-
1940). 

Le sue opere principali sono: Yeshu ha-Nosri, zmano, hayyav we-
torato (Gesù il Nazareno. Il suo tempo, la sua vita e il suo insegnamento), 
Jerusalem 1922; Ha-rayon meshihi be-Israel (L’idea messianica in Israele), 
Jerusalem 1927; Mi-Yeshu ad Paulus (Da Gesù a Paolo), 2 voll., Tel Aviv 
1939-40; Historyah shel ha-Sifrut ha-ivrit ha-hadashah (Storia della 
letteratura ebraica moderna), 6 voll., 1930-50; Ha-lashon ha-ivrit lashon 
hayyah (La lingua ebraica come lingua viva), Jerusalem 1948-49; 
Historyah shel ha-Bayit ha-Sheni (Storia del Secondo Tempio), 5 voll., 
Jerusalem 1949; e la sua autobiografia Darki liqrat ha-tehiyah we-ha-
geullah (La mia via tra la rinascita e la redenzione), 2 voll., Jerusalem 
1955. La sua bibliografia completa conta 1300 titoli. 

3. Prime opere  

Arrivando a Heidelberg il giovane ebreo umanista Joseph progetta 
di scrivere quattro libri su quattro grandi figure dell’umanità: Buddha 
(565-486 a.e.c.), Socrate (470-399 a.e.c.), Gesù (6 a.e.c.-30 e.c.) e 
Maometto (570-632 e.c.). L’atmosfera intellettuale della prestigiosa 
cittadina universitaria predisponeva un giovane ilui5

4. Il libro su Gesù  

 a coltivare progetti 
ambiziosi che abbracciassero filologia comparata, letteratura universale, 
filosofia mondiale, teologia interreligiosa,  e a ricercare la chiave 
scientifica che aprisse gli scrigni di tutte le differenti culture del pianeta. 
Nella vastità di tale visione sintetica anche Ebraismo e Umanesimo 
avrebbero trovato la loro conciliazione. 

Il progetto nel suo insieme non venne realizzato, ma nel 1922 
venne alla luce Yeshu ha-Nosri6

                                                 
5 È l’espressione che viene utilizzata per indicare un Yehivah boher (uno studente 

di Accademia talmudica) particolarmente geniale. 
6 Yeshù è la variante galilea di Yeshuà, a sua volta un diminutivo di Yehoshùa, che 

in italiano si rende con Giosuè. 

, subito attaccato da libelli tanto ebraici 
quanto cristiani, ma anche destinato ad aprire una nuova fase nella 
ricerca storica su Gesù. Il libro venne tradotto in inglese (1925), tedesco 
(1930), francese (1933), ungherese (1946) e spagnolo (1971). 
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Klausner intende ridare a Yeshua il posto che gli compete 
all’interno della storia nazionale ebraica e della storia universale umana. 
Egli ritiene che non sia possibile non parlarne affrontando lo studio 
dell’ebraismo nell’età greco-romana. È il periodo della vita di Gesù, delle 
missioni di Pietro e Paolo, del formarsi degli scritti che andranno a 
costituire il Nuovo Testamento, della distruzione del Secondo Tempio, 
della codificazione della Mishnah, dell’ascesa del rabbinismo come forma 
dominante di ebraismo, l’unica che sia sopravvissuta alle due guerre di 
Roma contro Israele. 

Egli scrive che non vi è una tappa della storia di Yeshua, né una 
linea della sua dottrina sulle quali non sia stampato il sigillo dell’ebraismo 
profetico e farisaico del suo tempo. Egli fu un ebreo, e la sua vita è quella 
di uno degli ebrei eminenti della fine del Secondo Tempio, la sua dottrina 
è una dottrina ebraica, notevole per la sua verità e il suo carattere 
immaginativo. Egli non fu un cristiano, però venne trasformato in un 
cristiano. Il suo insegnamento e la sua vicenda sono stati separati da 
Israele. Fino ad ora gli ebrei non lo hanno accettato, mentre i suoi 
discepoli e seguaci di tutte le generazioni hanno disprezzato e 
perseguitato gli ebrei e l’ebraismo. Dal punto di vista dell’umanità in 
generale egli è sicuramente una “luce per le genti”. I suoi discepoli hanno 
diffuso la torcia illuminata della Torah d’Israele tra i pagani dei quattro 
angoli del mondo, sia pur presentandola in forma mutilata e incompleta. 
Dal punto di vista nazionale ebraico la valutazione è più difficile, ma non è 
possibile mettere in dubbio il suo profondo amore per Gerusalemme e per 
la Casa d’Israele.  

Non è un legislatore, né il fondatore di una nuova religione. Però è 
un grande maestro di morale e un artista del mashal, della parabola. È 
anzi il moralista per eccellenza, per il quale, nella vita religiosa, la moralità 
significa tutto: «Nel codice di Gesù vi è una sublimità, una chiarezza e una 
originalità che non hanno il parallelo in nessun codice ebraico, e neppure 
vi è un parallelo per l’arte notevole delle sue parabole. La sagacità e la 
acutezza dei suoi proverbi, i suoi energici epigrammi riescono 
mirabilmente a fare delle sue idee etiche un possesso del popolo. Se 
arriverà il giorno in cui tale codice sarà liberato dall’involucro di miracoli e 
misticismo, il Libro dell’etica di Yeshu sarà uno dei tesori scelti della 
letteratura d’Israele per tutti i tempi»7

5. Le conclusioni di Klausner  

. 

Dunque, Gesù era ebreo, mentre i suoi seguaci non lo furono. 
Yeshua nacque, visse e morì in Israele, partecipando a tutti gli aspetti 

                                                 
7 È la chiusa del libro. Le frasi precedenti sono tratte dall’ultimo capitolo: «Chi è 

Yeshua per gli ebrei?». 
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della vita ebraica in un momento molto difficile per il suo popolo, una 
dura occupazione romana che pochi decenni dopo sfociò in una guerra di 
sterminio8

Anche se non mancano precedenti ottocenteschi, si può dire 
che con il libro di Klausner ha inizio quella riscoperta ebraica di 
Gesù, del Gesù ebreo, che è poi proseguita con le opere di Geza 
Vermes, Schalom Ben Chorin, David Flusser, André Chouraqui

. Il cristianesimo nacque in Israele, ma Israele lo rifiutò. Questa 
grande contraddizione, questa “misteriosa incapacità di aderire alla fede 
messianica” nasce in effetti in tutt’altro contesto e ha in effetti tutt’altre 
motivazioni. 

Il primo movimento messianico ebraico venne anch’esso travolto 
dalla catastrofe nazionale del 70 e 135. La Ecclesia ex gentibus si è 
allora sostituita alla Ecclesia ex circumcisione, tra i diversi Patriarcati si è 
aperta la gara per il primato e Roma ha preso il posto di Gerusalemme. 
Costantino ha completato l’opera di romanizzazione attraverso la 
fissazione del Canone e del Dogma. Eusebio ha elaborato quella 
spiegazione teologica degli avvenimenti del 30, 70 e 135 che è durata fino 
al XX secolo, e in parte dura tutt’ora: a causa del terribile crimine del 
deicidio il Tempio è stato distrutto e Israele è stato condannato all’esilio, 
perpetua dimostrazione, attraverso le sue sventure, della verità del 
cristianesimo. I Romani, che erano stati responsabili dell’uccisione del Re 
d’Israele e di centinaia di migliaia di altri Ebrei, vennero trasformati nei 
fedeli esecutori della vendetta divina. 

Quella Vita di Gesù che Benamozegh progettava di scrivere nel 
1860 è stata dunque scritta da Klausner. Ma il libro che avrebbe 
scritto il Rabbino cabalista sarebbe stato certamente diverso da 
quello pubblicato dal laico sionista umanista. 

9

                                                 
8 Mi riferisco a quelle che i Romani chiamarono la I e la II Guerra Giudaica. 

Durante la I venne distrutto il Tempio di Gerusalemme e, riferisce Flavio Giuseppe, non vi 
erano più alberi in Israele perché centinaia di migliaia di Ebrei erano stati crocifissi dalle 
truppe di occupazione romane. «Secondo i dati forniti indipendentemente da Giuseppe e da 
Tacito, oltre 600.000 Ebrei avrebbero trovato la morte nel corso delle operazioni militari, 
circa il 25% della popolazione, e molti altri vennero fatti prigionieri e venduti come schiavi. 
Con ciò sembra possibile che qualcosa come la metà della popolazione ebraica sia stata 
eliminata fisicamente» (J. A. SOGGIN, Storia d’Israele, Paideia 1984, p. 485). Nel 135 i morti 
furono 850.000 (Soggin p. 492). 

9 G. VERMES, Gesù l’ebreo, tr. di V. Grossi e E. Peretto, Borla, Roma 1983; ID., I 
volti di Gesù, tr. di A. Catania, Bompiani, Milano 2000; SH. BEN CHORIN, Fratello Gesù, tr. di  
G. Scandiani, Morcelliana, Brescia 1985; D. FLUSSER, Jesus, tr. di M. Sartorio, Morcelliana, 
Brescia 1997; A. CHOURAQUI, Gesù e Paolo, tr. di A. Mello, Qiqajon, Bose 2000; S. MALKA, 
Gesù riconsegnato agli ebrei, tr. di P. Pellizzari, Piemme, Casale Monferrato 2000. 

. Con 
il libro di Klausner ha avuto inizio anche quell’altro indirizzo critico 
che ha fatto di Shaul/Paolo il vero iniziatore del cristianesimo come 
religione ellenistico-romana. La risposta da parte cristiana è stata di 
distinguere il «Gesù della storia» dal «Cristo della fede»: il primo 
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innegabilmente ebraico, il secondo (quello veramente 
importante)”universale”, ma comprensibile solo attraverso le 
categorie teologiche elaborate in greco e fissate dogmaticamente a 
partire dal Concilio di Nicea. La Qabbalah delle Sefirot da un lato, e 
la emunah meshihit, la fede messianica elaborata dai talmidim, i 
discepoli ebrei del I secolo riuniti nella Chiesa di Gerusalemme 
intorno a Yaaqov/Giacomo fratello del Signore,  forse possono aprire 
nuove prospettive per il Terzo Millennio, che, secondo il linguaggio 
dei mistici, è il Terzo Giorno, il giorno della rinascita e della 
resurrezione10

                                                 
10 Gesù è morto nel 30 e.c., ossia nell’anno 3760 della datazione ebraica, e siamo 

ora nel 5767. 
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LEA SESTIERI

MARTIN  BUBER 

La leggenda del Baal Shem Tov, uno dei primi libri di Buber 
(1878 – 1965) pubblicato in Italia, introdusse la gioventù ebraica italiana, 
negli anni intorno al 1930, nel mondo fantastico e suggestivo del 
chassidismo, considerato dallo stesso Buber «il trionfo più grande che 
finora si sia avuto della idea di azione nella vita assoluta del popolo 
ebreo»1

Dalla mistica chassidica che gli rivelò lo splendore della luce divina 
nel mondo reale – la vera devozione si esplica nel mondo stesso e 
nell’atteggiamento dell’uomo verso di esso e specialmente verso il nostro 
prossimo -, Buber volse il suo sguardo attento alla vita collettiva dello 

. Esso infatti volendo «rendere viva la legge, riportarla dal relativo 
all’assoluto: per cui ognuno deve, con una vita vera, diventare una Torah, 
una legge», rappresenta «un rinnovamento dell’idea d’azione», in cui «ogni 
atto che avviene nella santificazione, cioè nell’intenzione del divino, è la 
via al cuore del mondo» e «così l’azione è fatta davvero centro vitale della 
religiosità». 

L’interpretazione buberiana del chassidismo, anche se è la più 
suggestiva e forse la più autentica nelle sue origini, non risponde peraltro 
a tutta la storia di quel movimento che, come tanti altri sorti in seno 
all’ebraismo, soggiacque all’influenza deleteria degli avvenimenti 
quotidiani a causa della pressione dell’ebraismo ufficiale e «per la 
debolezza del popolo che non era ancora cresciuto fino alla decisività 
della sua dottrina». 

D’altra parte la parola chassidica non era l’unica di Buber, né la più 
importante che egli si era proposto di dire. 

Ma fu molto significativo e giusto che fosse conosciuto attraverso le 
sue pagine sul chassidismo, perché anche egli aveva scoperto meglio se 
stesso e la impostazione della sua religiosità attraverso quello che fu 
senza dubbio, pur con tutte le critiche che possono essergli riservate, il 
miracolo chassidico. 

                                                 
1 Cf. M. BUBER, Sette discorsi sull'Ebraismo, Carucci, Roma 1976. 
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stesso movimento chassidico, e da qui nacque in lui una impostazione 
nuova sull’essenza di un gruppo autentico che non sorge 
dall’avvicinamento individuale di un uomo al suo prossimo, ma dalla 
connessione congiunta intorno a un “foco” comune. 

È già questo il passaggio dalla sua epoca mistica a quella 
dialogica. Cioè Buber sente che l’io che affronta l’assoluto stabilisce con 
lui un dialogo per cui è necessario non essere assorbito dalla divinità 
(misticismo), ma resistere alla sua presenza; diversamente il dialogo 
cesserebbe di esistere. Perciò l’esempio di un vero atteggiamento 
religioso non è costituito dal mistico, ma dal profeta. Passando 
dall’individuo al popolo, Buber insisteva che solo il dialogo con la sua 
presenza eterna è capace di convertire il popolo da fatto biologico a 
sostanza spirituale. Considera perciò un errore fondamentale il voler 
ricercare se l’ebraismo sia un popolo o una religione, perché il popolo non 
è realmente tale senza la religione, e più esattamente, senza una relazione 
con Dio. 

E per quanto si riferisce alla religione, il suo compito è quello di 
costituire una comunità che concreti la relazione verso il tu eterno 
attraverso un sistema di relazioni fra l’uomo e il suo prossimo. 

1. Il sionismo: un modo laico  di essere ebrei 

Così Buber nei suoi discorsi del primo ventennio del novecento – in 
cui l’analisi dei problemi dell’ebraismo è impostata secondo una 
religiosità tanto peculiare da essere chiamata più tardi “secolarismo 
religioso” – si rivelò a molti come un nuovo profeta. Indicava infatti un 
nuovo cammino verso la conquista di una autentica religiosità ebraica e 
faceva capire alla gioventù ebraica laica, che si era liberata del Dio della 
sinagoga e che contestava l’impostazione dell’ebraismo ufficiale, che essa 
non aveva per questo perduto la propria religiosità. E a quei giovani laici 
che seguivano il sionismo proclamandosi nazionalisti tout court – quando 
già la parola nazionalismo spaventava, perché cominciavano a 
sperimentarsene le tragiche e irrazionali conseguenze – fece capire che il 
sionismo beninteso era la conseguenza logica di una sana religiosità 
ebraica che restava in loro anche se ne respingevano l’impostazione 
ufficiale. 

2. Il nazionalismo come sintomo di malattia 

Infatti nel discorso che pronunciò al Congresso sionista di Karlsbad 
nel 1921, Buber chiariva le idee a questo proposito facendo una netta 
distinzione fra popolo, nazione e nazionalismo: popolo è il corpo sociale 
naturale che è stato temprato dal destino in una unità organica; nel 
momento in cui il popolo acquista la coscienza del suo destino comune, 
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si converte in nazione: il nazionalismo sorge quando la vita della nazione 
non si svolge normalmente.  

«Questo nazionalismo indica una carenza fondamentale nella vita della 
nazione, la mancanza di unità, di libertà, di base territoriale, carenza che ci si 
affanna a correggere. Esige esso dal mondo gli strumenti vitali imprescindibili, 
reclama il compimento dei “diritti delle nazioni”... incoraggia il popolo alla lotta 
per ottenere ciò che manca per poter raggiungere il proprio scopo. Ma quando 
il nazionalismo oltrepassa questo limite che gli è stato fissato, cioè il limite 
della cura e della soddisfazione della carenza, cade in preda al peccato di 
superbia. Da sintomo di una malattia si converte in un insieme di malattie. Può 
succedere che un popolo ottenga i diritti per i quali ha lottato e con tutto ciò 
non guarisca: perché il nazionalismo adulterato esaurisce le sue energie». 

A questi concetti si univa una delle affermazioni ricorrenti nella sua 
impostazione filosofica: «la vera religiosità è azione. Essa vuole plasmare 
l’assoluto nella materia della terra... La collettività degli uomini è un’opera 
incominciata che ci aspetta: un caos che abbiamo da ordinare, una 
diaspora che abbiamo da raccogliere, un dissidio che abbiamo da 
placare»; e infine il concetto più elevato della collettività:  

«In ogni essere c’è la vita universale, ma essa non può spiegarsi che nella 
unione di questo essere con l’universo, nella pura immediatezza del ricevere e 
del dare, da cui è avvolto come da una aureola di luce, e lo colloca nell’unità 
del mondo. Il divino può svegliarsi nel singolo, ma raggiunge la sua vera 
pienezza allorché i singoli esseri, ridestatisi al senso della loro universalità, si 
aprono uno all’altro, comunicano uno coll’altro, si aiutano l’un l’altro, quando 
fra gli esseri discende l’immediatezza, quando si schiude la sublime prigione 
della personalità e l’uomo sì rivela all’uomo, quando nello spazio che c’è fra 
loro, nello spazio apparentemente vuoto, sorge l’eterna sostanza: il vero luogo 
della realizzazione è la collettività, e vera collettività è quella in cui il divino si 
realizza fra gli uomini». 

3. Buber in politica, per un accordo ebraico-arabo 

Con questo, Buber offriva alla gioventù laica e assetata di 
superamento le migliori basi per affrontare e realizzare il proprio sionismo 
con il fine di erigere nella nuova Eretz Israel «una comunità popolo». Il 
movimento sionista diventava per lui e attraverso di lui un movimento di 
“rigenerazione” a cui spetta di creare un nuovo tipo di uomo. Ed egli vide 
questo nuovo tipo nel haluttz che identifica la liberazione del popolo con 
la propria. La sua idea di un socialismo così aperto, la sua posizione 
contro gli eccessi del nazionalismo, portarono Buber a combattere 
attivamente per un accordo ebraico-arabo; si potrebbe dire anzi che la 
maggior parte della sua attività politica fu dedicata a questo. In netta 
opposizione con la politica sionista ufficiale, censurò i metodi chauvinisti 
del nazionalismo ebraico e richiese l’impegno di assicurare agli arabi di 
Palestina uno sviluppo autonomo e il rispetto dei loro diritti nazionali. 
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Entrato a far parte del ihud (lega di avvicinamento ebraico-arabo) 
sostenne una soluzione binazionale del problema, e più tardi, dopo il 
1948, concentrò la sua attenzione sulla difesa dei diritti della minoranza 
araba. 

4. La religiosità intima e la religione ufficiale 

Per questo suo atteggiamento che continuava a differenziarsi dal 
sionismo ufficiale, attivo, pratico, il quale allontanava, secondo lui, il 
popolo dal suo vero compito: la realizzazione dell’umanismo ebraico nella 
terra di Israele; per la sua religiosità intima che rifuggiva dalla religione 
ufficiale e dalle pratiche rituali - «ancora ragazzo tralasciò l’uso dei tefillin 
e da allora si astenne dal partecipare a qualunque servizio religioso» -, 
Buber rimase isolato nella sua Gerusalemme. Ciò non impedì però che la 
sua fama di filosofo dell’ebraismo e di filosofo dell’umanità intera si 
diffondesse nel mondo e facesse di lui uno dei pensatori più apprezzati 
per la profondità e l’onestà della sua impostazione religiosa esistenziale. 

5. Cos’è in realtà l’ebraismo? 

Buber, che nel 1909 scriveva: «Considerata quale realtà interna la 
religiosità ebraica è un ricordo, forse anche una speranza, ma non una 
manifestazione attuale», dedicò gran parte della sua attività di pensatore e 
filosofo a cercare di spiegare che cosa è in realtà l’Ebraismo, ed a 
ricercare ed indicare quello che, secondo lui, doveva essere il cammino 
affinché questa religiosità ebraica ridiventasse anche «una manifestazione 
attuale». 

Dopo avere affermato che «il nocciolo dell’Ebraismo è là dove 
l’assoluto è una faccia velata di Dio che vuole essere scoperta nell’azione 
umana, entra poi nei dettagli. Considerare l’Ebraismo una confessione è 
toccare la più « grossolana realtà della forma di organizzazione»; 
considerarlo un popolo è già raggiungere « una realtà più profonda ». Ma 
ciò non ci dice ancora tutto. «L’Ebraismo è un processo spirituale che ha i 
suoi documenti nella storia interna del popolo ebreo e nelle opere dei 
grandi ebrei». Questo «processo spirituale dell’Ebraismo si compie nella 
storia come la tensione ad attuare in modo sempre più perfetto le tre idee 
legate fra loro: l’idea della unità, l’idea dell’azione, e l’idea del futuro». Ciò 
costituisce la base di tutto il pensiero buberiano sull’Ebraismo, cioè 
riuscire a realizzare l’unità, l’azione, l’avvenire. Egli vede nel carattere del 
popolo la tendenza all’unità in quanto «la società è per lui più reale 
dell’uomo», e nell’individuo il desiderio intenso di liberarsi e di elevarsi dal 
suo interno dissidio in una unità assoluta; nel carattere nazionale la 
tendenza all’azione «poiché l’ebreo è per sua disposizione più motorio che 
sensorio... e per la sua vita ha maggiore importanza ciò che egli porta a 
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compimento che ciò accade a lui... Così fin dai più remoti tempi nel 
centro della religiosità ebraica stava non la fede, ma l’azione». Riconosce 
nell’insegnamento dei profeti e nel cristianesimo primitivo il carattere 
assoluto dell’azione; ma constata pure che tale insegnamento non poté 
«arrestare il progressivo irrigidimento della legge».  

«Ma la lotta per l’idea dell’azione non è diminuita; in forme eternamente nuove 
essa riempì i millenni; essa fu dialettica ed intima, pubblica ed occulta; nelle 
scuole la lingua del pilpul e nelle case la lingua delle donne; fu grande negli 
eretici ripudiati, piccola nelle piccole arditezze del ghetto; e così essa giocò ed 
arse intorno al cadavere coronato dalla legge, Finché non venne un altro 
grande movimento che penetrò nelle intime profondità del vero e agitò il seno 
del popolo: il chassidismo». 

6. II socialismo come anelito verso una collettività costruita 
sull’amore 

Ed infine, per quanto si riferisce all’avvenire, Buber osserva che 
anche «esso trova le sue basi nello spirito del popolo in quanto il senso del 
tempo è sviluppato nell’ebreo con maggior vigore che non sia il suo 
senso di spazio». «La sua coscienza del popolo e di Dio traggono il loro 
alimento sostanziale dalla memoria storica e dalla speranza storica, e la 
speranza è per giunta l’elemento positivo e costruttivo». Ed è questo che 
ridesta nell’ebreo il messianismo, l’idea più profonda e originale 
dell’Ebraismo. A ciò ricongiunge Buber il socialismo in quanto «anelito 
verso una convivenza pura, bella, vera, verso una collettività umana 
costruita sull’amore, sulla comprensione reciproca e sul reciproco aiuto». 

Indicato così in questi tre punti essenziali quello che è per lui 
l’Ebraismo, Buber passa a studiare in che consiste il suo rinnovamento; 
cioè come la religiosità ebraica – che «non è costruita sopra un dogma, né 
sopra un precetto etico, bensì sopra un sentimento fondamentale che dà 
alla vita umana il suo senso: sul sentimento fondamentale che l’uno è 
necessario», possa ridiventare «una manifestazione attuale», essere un 
“ebraismo vivente”. E per arrivare a ciò la lotta per l’adempimento deve 
abbracciare «tutto il popolo», le idee devono penetrare «la realtà 
quotidiana», «lo spirito entrare nella vita». E conclude indicando quale è il 
cammino per ottenere questo rinnovamento e la necessità di «essere 
preparati ad affrontarlo».  

«Essere pronti vuol dire realizzare le grandi tendenze dell’ebraismo nella 
nostra vita personale: la tendenza all’unità nel plasmare la nostra anima in 
una unità, affinché essa sia capace di concepire l’unità; la tendenza all’azione 
nel riempire la nostra anima dell’assoluto, affinché essa sia capace di 
concretare l’azione; la tendenza all’avvenire sciogliendo la nostra anima dal 
meccanismo degli scopi volgari e rivolgendola verso la finalità ultima 
affinché essa sia capace di servire l’avvenire». 
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7. Il dialogo: l’uomo vero non è l’uomo isolato, ma l’uomo con 
l’uomo 

Nella impostazione della idea di unità nell’Ebraismo, Buber parte 
dall’esistenza di un dualismo scontato, dualismo che non ha niente a che 
vedere con quello persiano, perché è «il dualismo del proprio Io». «II 
mondo che deve essere costruito nell’unità è inteso come il mondo 
vivente nell’uomo stesso e piantato come la «volontà di Dio»; ma 
dall’uomo stesso gli viene l’ostacolo, la resistenza». Da questa 
affermazione Buber arriva alla conclusione che «peccato non vuol dire 
altro che il vivere sdoppiato, non libero». Questo dualismo-unità non 
domina solo nel suo concetto di ebraismo, ma è alla base di tutto il 
pensiero di Buber ed è espresso nel piccolo volume Io e Tu  che Gasto 
Bachelard nella prefazione alla traduzione francese riassume in queste 
parole: «cerca di unire il singolare all’universale, l’istante all’eternità, 
l’incontro alla famiglia, il fatto unico alla legge inviolabile». 

Per Buber «una delle parole primordiali è costituita dal paio di 
vocaboli io-tu, sono essi i poli fra i quali deve sorgere la relazione che 
stabilirà la presenza di un mondo unificato e redento. Perché «quando si 
dice Tu si dice al tempo stesso l’Io del paio Io-Tu» e « la parola primordiale 
Io-Tu solo può essere pronunciata dall’Essere intero». Di fronte all’Io-Tu 
esiste l’Io-Esso, in cui Esso è il mondo degli oggetti, soggetto a 
sperimentazione. Buber, superando la filosofia tradizionale che 
considerava l’Io un ente isolato, vede chiaramente che non può esservi 
un Io che non si riferisca a un Tu o a un Esso. In questa concezione si 
sviluppa inevitabilmente il mondo del dialogo attraverso tre sfere capitali: 
la vita con la natura, la vita con gli uomini dove nasce la reciprocità 
dialogica, la comunicazione con le forme intellegibili o, come Buber la 
chiama, la relazione con il mistero dell’Essere. Dice Buber: «II Tu si offre 
alla relazione, l’Io è assolutamente libero e perciò può decidersi a vivere 
solo nell’Esso senza raggiungere il dialogo supremo». Nella relazione Io-Tu 
Buber trova che « l’amore è la responsabilità di un Io per un Tu» e 
ugualmente per quanto si riferisce allo spirito esso è collocato tra l’Io e il 
Tu. Vivere la vita spiritualmente è la stessa cosa che vivere l’autentica 
relazione. 

In una filosofia che parte dalla relazione costante, dal dialogo, 
dall’incontro con l’Altro in quanto persona, in quanto soggetto, l’uomo 
vero non è l’uomo isolato, ma l’uomo con l’uomo. La vera solitudine è 
quella che costituisce una vera assenza di relazione: sia essa dialogo 
esterno, o dialogo interno dell’uomo con se stesso. Per questo scrive 
Buber: «Unicamente quando l’individuo riconosca l’altro in tutta la sua 
alterità come riconosce se stesso, come uomo, e da questo 



Martin  Buberr 

33 

riconoscimento proceda a penetrare nell’altro, avrà rotto la sua solitudine 
in un incontro rigoroso e trasformatore»2

8. Quasi un profeta 

. 

Buber scrisse quasi tutto ciò prima che spaventosi avvenimenti 
sconvolgessero il XX secolo; per questo molti vedono in lui la 
comprensione del profeta. Perché prima che il soffocamento dell’egoismo, 
della solitudine, della incomprensione si abbattesse come un gas mefitico 
sulla nuova gioventù, già sapeva che bisognava indicare un cammino di 
rinnovamento per salvarsi da questi mali. Per un suo ricordo ai cento anni 
dalla nascita ci è sembrato perciò opportuno riattualizzare parte del suo 
pensiero attraverso le sue stesse parole. E nulla ci sembra più consono 
alla sua maniera di essere e di pensare e più adatto per concludere 
questo ricordo del suo pensiero, che il breve racconto chassidico da lui 
riportato in La leggenda del Baal Shem (Firenze 1925):  

«Vivere vuoi dire sentire i bisogni dell’altro come se fossero propri ed essere 
ciò nondimeno coscienti della propria pienezza e distribuirla nell’aiuto. Rabi 
Moshe Leib raccontava: Io ho imparato ad amare da un villico. Costui 
trovavasi insieme con altri contadini, allorché il cuore suo si fece vivace per il 
vino ed egli disse ad uno di loro: “Mi vuoi tu bene, oppure no?” e l’altro: “Ti 
amo assai!” Disse il primo: “Tu dici ti amo; ma sai tu che cosa mi manca? Se 
tu mi volessi veramente bene lo avresti saputo!”. L’altro allora tacque e non 
seppe dir motto. Ma io capii: Amare gli uomini vuoi dire sentire i loro bisogni e 
portare il loro dolore». 

A cento anni dalla nascita di Martin Buber: La religione di un laico, 
«Shalom», n. 11/dicembre 1978 
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MARCO MORSELLI

FRANZ ROSENZWEIG  

Franz Rosenzweig (1886 – 1929) nasce a Kassel il 25 dicembre 
1886. Dopo aver frequentato il ginnasio, si iscrive alla Facoltà di medicina 
e studia per cinque semestri a Göttingen, München e Freiburg. Nel 
frattempo però i suoi interessi si volgono alla filosofia e alla storia, per cui 
nel 1908 decide di iscriversi all’Historisches Seminar di Freiburg e segue 
le lezioni di Rickert e di Meinecke. L’anno seguente inizia a lavorare alla 
tesi di dottorato, terminata in prima stesura nel 1912, ma pubblicata 
soltanto nel 1920, con il titolo Hegel und der Staat. Nell’estate del 1913 
attraversa una profonda crisi1 e nel corso di una discussione notturna con 
Eugen Rosenstock decide di convertirsi al cristianesimo, seguendo 
l’esempio di suo cugino Hans Ehrenberg e dello stesso Rosenstock2. 
Ritiene però di dover diventare cristiano da ebreo, e non da pagano3

                                                 
1 Sette anni dopo, Rosenzweig descrisse la sua crisi con queste parole: «Nel 1913 

mi è successo qualcosa che,  se devo parlarne, non posso definire altrimenti che con una 
parola: crollo. Mi trovai all'improvviso in un campo di macerie o, piuttosto, constatai che la 
mia strada era costellata di irrealtà. [...] Tra i brandelli dei miei talenti io cercavo me stesso, 
tra il molteplice l'Uno. Fu allora (si può parlare di tali argomenti solo attraverso metafore) 
che io discesi nei sotterranei, sotto le volte del mio essere, in un luogo in cui i talenti non 
potevano seguirmi, e mi accostai all'antico scrigno del tesoro, la cui esistenza non avevo 
mai del tutto dimenticato...». Lettera a Meinecke del 30 agosto 1920, in N. N. GLATZER, Franz 
Rosenzweig. His Life and Thought, New York 1953, p. 95.  

2 Proprio per meglio cogliere il profondo mutamento del suo pensiero successivo, 
è interessante leggere quanto Rosenzweig scriveva ai genitori in occasione della conversione 
al cristianesimo evangelico di Hans Ehrenberg: «Noi siamo cristiani in ogni cosa. Viviamo in 
uno Stato cristiano, frequentiamo scuole cristiane, leggiamo libri cristiani, tutta la nostra 
cultura è fondamentalmente cristiana. [...] Sarebbe stato del tutto fuori questione che Hans 
diventasse ebreo; un cristiano invece può diventarlo. Sono seriamente convinto di questo, io 
stesso ho decisamente consigliato Hans in questa direzione». Lettera del 6 novembre 1909, 
in F. ROSENZWEIG, Der Mensch. und sein Werk, I, 1, Den Haag 1979, pp. 94-95.   

, e 

3 «Dovevo comunque chiarire un fatto per me molto importante: pensavo che 
avrei potuto essere cristiano solo da ebreo, non attraverso i gradi intermedi del paganesimo. 
Consideravo questa riserva sul piano strettamente personale e, se sei d'accordo, ricorda la 
prima cristianità. In questo hai ragione: la missione degli ebrei attualmente resta alla base di 
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pertanto torna a Kassel per partecipare un’ultima volta alle funzioni 
religiose di Rosh ha-Shanah, il Capodanno ebraico. Al ritorno dalla 
sinagoga comunica alla madre la sua decisione. La madre reagisce con 
molta durezza e Rosenzweig si reca allora a Berlino, dove trascorre lo 
Yom Kippur, il Giorno dell’espiazione, in una piccola sinagoga. 

Cosa sia avvenuto esattamente in quell’11 ottobre 1913 non si sa, 
certo qualcosa di così importante, che ancora un anno prima di morire 
egli scriverà: «La mia vita rimane legata a quell’evento»4. Il diario e 
l’epistolario, in genere molto ricchi di informazioni autobiografiche, in quel 
periodo tacciono. Il documento più significativo è una lettera indirizzata a 
Rudolf Ehrenberg, il fratello di Hans, nella quale scrive: «La mia 
conversione non mi sembra più necessaria e, dunque, non è più possibile. 
Ich bleibe also Jude (Resto dunque ebreo)»5. In una lettera successiva, 
del 1° novembre, osserva: «Sul significato di Cristo e della sua Chiesa nel 
mondo siamo d’accordo: nessuno va al Padre se non attraverso di lui. 
Nessuno va al Padre – a meno però che non abbia più bisogno di andare 
al Padre, perché è già presso di lui. E questo è appunto il caso del popolo 
d’Israele (non del singolo ebreo)»6

Allo scoppio della Prima guerra mondiale Rosenzweig parte per il 
Belgio, come volontario della Croce Rossa; nel 1915 viene arruolato e 
destinato ai Balcani. Al fronte si fa spedire libri di Agostino, i Weltalter di 
Schelling, trattati del Talmud. Al contatto quotidiano di «mille morti 
individuali» inizia a scrivere su cartoline postali che indirizza ogni giorno a 
casa sua il materiale preparatorio per Der Stern der Erlösung (La Stella 
della Redenzione). Contemporaneo, e di grande interesse per seguire 
l’evoluzione del suo pensiero, è il carteggio con Rosenstock

. 
In quello stesso anno conosce Hermann Cohen e Martin Buber. 

Cohen dopo aver lasciato l’Università di Marburg si  era trasferito a 
Berlino e insegnava alla Lehranstalt für die Wissenschaft des 
Judentums. 

7

Il 18 novembre 1917 scrive a Rudolf Ehrenberg una lettera che è 
stata definita la Urzelle (la cellula germinale) de La Stella della 
Redenzione. All’inizio del 1918 si trova in licenza a Berlino, dove incontra 
per l’ultima volta Hermann Cohen, il quale morirà nell’aprile di quell’anno. 

. 

                                                                                                            
ciò che ho sempre pensato, e cioè che è necessario che l'ebreo rimanga fedele alla Legge 
fino e durante il periodo di preparazione al battesimo». Lettera a Rudolf Ehrenberg del 31 
ottobre 1913,  op. cit., I, 1,  pp. 132-133. 

4  Lettera a Richard Koch del 2 settembre 1928, in op. cit., I, 2, p. 1196. 
5  Lettera a Rudolf Ehrenberg del 31 ottobre 1913, in op. cit., I, 1, p. 133. 
6 Op. cit., I, 1, pp. 134-135. 
7 E. ROSENSTOCK-HUESSY, Judaism despite Christianity. The "Letters on 

Christianity and Judaism" between E. Rosenstock-Huessy and Franz Rosenzweig, University 
Press, Alabama 1969. 
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Rosenzweig gli parla del progetto di fondare un Freies Jüdisches 
Lehrhaus e Cohen gli consegna una copia manoscritta di Religion der 
Vernunft aus den Quellen des Judentums (Religione della ragione dalle 
fonti dell’ebraismo)8

Prepara l’edizione delle Jüdische Schriften di Cohen (alle quali 
premette una importante Introduzione), scrive Das neue Denken (una 
sorta di post-fazione alla Stella della Redenzione)

. 
Nell’agosto del 1918 inizia la redazione vera e propria de La Stella 

della Redenzione. La guerra finisce, Rosenzweig torna a Kassel e poi si 
reca a Berlino, dove nel febbraio 1919 termina la stesura dell’opera, 
convinto di aver scritto il libro della sua vita. La Stella della Redenzione 
verrà pubblicata nel 1921. 

Il 1 agosto 1920 iniziano i corsi del Freies Jüdisches Lehrhaus  a 
Francoforte sul Meno. Ha inoltre inizio lo scambio epistolare con Gershom 
Scholem. 

Nel 1922 esami clinici accertano che Rosenzweig è affetto da 
paralisi progressiva; gli viene comunicato che gli resta circa un anno di 
vita. Continuerà invece a vivere e a lavorare, in condizioni sempre più 
difficili, per altri sette anni.  

9, traduce in tedesco 
poesie di Yehudah ha-Levy, il poeta e filosofo-teologo dell’esilio e del 
ritorno. Nel 1925 l’editore Lambert Schneider si rivolge a Buber per 
affidargli l’incarico di preparare una nuova traduzione della Bibbia. Buber 
chiede la collaborazione di Rosenzweig e insieme tradurranno da Genesi a 
Isaia 43. L’impresa sarà terminata da Buber solo nel 196210

Rosenzweig progetta ancora di scrivere un commento alla Torah, 
ai Profeti, ai Cinque Rotoli, ma non riesce neppure a iniziare. Muore il 10 
dicembre 1929, all’età di 43 anni

. 

11

                                                 
8 H. COHEN, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, a c. di  A. Poma e 

P. Fiorato, San Paolo, Milano 1994. 
9 Il nuovo pensiero nasce dal riconoscimento della fine della filosofia tradizionale, 

ma, a differenza di pensatori come Schopenhauer o Nietzsche, non ritiene di dover 
rinunciare a categorie quali quelle di creazione, rivelazione, redenzione. 

10 Die Schrift, hrsg. v. M. BUBER U. F. ROSENZWEIG, 15 Bde, Frankfurt 1962. 

. 

11 F. ROSENZWEIG, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, M. 
Nijhoff, Haag-Dordrecht 1976-1984; Hegel e lo Stato, a c. di R. Bodei, Il Mulino, Bologna 
1976; La Stella della Redenzione, a c. di G. Bonola, Marietti, Casale Monferrato 1985 (Vita 
&Pensiero 2005); Il nuovo pensiero, a c. di G. Bonola, Arsenale, Venezia 1986; 
Dell’intelletto sano e malato, tr. it. di G. Botola, Reverdito, Trento 1987; La Scrittura. 
Saggi dal 1914 al 1929, a c. di G. Bonola, Città Nuova, Roma 1991; YEHUDAH HALEWY, Non 
nella forza ma nello Spirito. 95 inni e poesie scelti da Franz Rosenzweig, a c. di G. Cova, 
Marietti, Genova 1992; E. ROSENSTOCK-HUESSY, Judaism despite Christianity. The "Letters 
on Christianity and Judaism" between E. Rosenstock-Huessy and F. Rosenzweig, 
University Press, Alabama 1969 (tr. it. parziale: La radice che porta. Lettere su ebraismo e 
cristianesimo (1916), a c. di G. Bonola, Marietti, Genova 1992); Ebraismo, Bildung e 
filosofia della vita, a c. di G. Sola e S. Franchini, Giuntina, Firenze 2000; Il grido, a c. di 
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1. La Stella della Redenzione. Filosofia generale  

La Stella della Redenzione vuole essere un’opera di filosofia, 
l’esposizione di un sistema comprendente una logica, un’etica e 
un’estetica completamente rinnovate. Dalle ceneri del pensiero 
cosmologico dell’antichità, del pensiero teologico medievale e del 
pensiero antropologico dell’età moderna sorge il nuovo pensiero, il quale 
sa che nessuno di questi tre grandi concetti fondamentali (mondo, Dio, 
uomo) può essere ridotto a uno degli altri. 

Poiché le domande circa l’essenza possono ricevere solo risposte 
tautologiche (il mondo è mondano, Dio è divino, l’uomo è umano), 
occorrerà uscire da questo mondo fatto di irrealtà, di Dio che non è il vero 
e non è reale, di un mondo che non è quello vivo e vero, di uomini che 
non sono quelli veri e viventi, mediante una nuova forma di filosofia, una 
filosofia narrante. Se, ad esempio, il vecchio pensiero si poneva il 
problema dell’immanenza e della trascendenza, il nuovo, invece, cerca di 
narrare come e quando Dio diviene il Dio vicino e poi di nuovo torna ad 
essere il Dio lontano. Dove la vecchia filosofia si occupava dell’alternativa 
tra determinismo e libertà, la nuova segue il cammino dell’atto dalla 
condizionatezza del carattere e dall’intrico delle motivazioni fino all’attimo 
della scelta, e così via. 

In luogo del metodo atemporale, il nuovo pensiero fa suo il metodo 
del parlare, che è di per sé legato al tempo e alla presenza dell’altro. In 
uno stile straordinario, e in un linguaggio più metaforico che concettuale, 
si muove un pensiero che non vuole trovare un accordo tra fede e sapere, 
ma che si propone invece di ripensare la loro millenaria distinzione. 

Il primo libro de La Stella della Redenzione costituisce una critica 
della razionalità che è stata propria della filosofia, dalle Isole Jonie a Jena. 
Uomo, mondo, Dio, oggetti della psicologia, cosmologia e teologia 
razionali della tradizione metafisica, sono mostrati da Rosenzweig nella 
loro irriducibilità originaria. Nell’angoscia davanti alla morte – tema 

                                                                                                            
F.P. Ciglia, Morcelliana, Brescia 2003; Il filosofo è tornato a casa. Scritti su Hermann 
Cohen, a c.  di R. Bertoldi, Diabasis, Reggio Emilia 2003. 

Su Rosenzweig: AA. VV., Der Philosoph Franz Rosenzweig, hrsg. v. W. 
Schmied-Kowarzik, 2 Bde, Alber, München 1988; D. DI CESARE, Utopia del comprendere, Il 
Melangolo, Genova 2003; A. FABRIS, Linguaggio della Rivelazione. Filosofia e teologia nel 
pensiero di Franz Rosenzweig, Marietti, Genova 1990; E.L. FACKENHEIM, To Mend the 
World. Foundations of Future Jewish Thought, Schocken, New York 1982; M. GIULIANI, Il 
pensiero ebraico contemporaneo, Morcelliana, Brescia 2003; I. KAJON, Il pensiero ebraico 
del Novecento, Donzelli, Roma 2002; E. LÉVINAS, Difficile liberté. Essais sur le judaisme, 
Albin Michel, Paris 1976; S. MOSES, Système et Révélation. La philosophie de Franz 
Rosenzweig. Préface d'E. Lévinas, Seuil, Paris 1982; A. NEHER, Hanno ritrovato la loro 
anima, a c. di R. Cuomo, Marietti, Genova-Milano 2006; P. RICCI SINDONI, Prigioniero di Dio. 
Franz Rosenzweig (1886-1929), Studium, Roma 1989; G. SCHOLEM, The Messianic Idea in 
Judaism, Schocken, New York 1971. 
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kierkegaardiano, che Rosenzweig riprende, qualche anno prima di 
Heidegger – la totalità hegeliana si frantuma. L’uomo mortale si isola, e 
isolati diventano anche Dio e il mondo. Abbiamo così la separazione che 
costituisce la verità del paganesimo: un Dio meta-fisico, un mondo 
meta-logico, un uomo meta-etico. 

Nel secondo libro gli elementi separati entrano in relazione: si 
aprono gli uni agli altri, escono dalla loro-chiusura, si trascendono. 
Abbiamo così l’uscita di Dio verso il mondo (ossia la creazione); l’uscita 
di Dio verso l’uomo (ossia la rivelazione); l’uscita dell’uomo verso il 
mondo e verso gli altri uomini, che costituisce l’apertura verso 1’alterità di 
Dio e del prossimo (ossia la rivelazione vista dal lato dell’uomo e la 
redenzione). Creazione, rivelazione e redenzione non vengono qui 
considerate categorie teologiche, ma strutture del reale. La temporalità 
costituisce la realtà e si articola nel passato della creazione, nel presente 
della rivelazione, nel futuro della redenzione. 

Quanto al metodo, Rosenzweig riprende il metodo del narrare, 
usato da Schelling nei Weltalter12

Sulla “Soglia” della “Parte Terza” Rosenzweig si sofferma a 
considerare i risultati ottenuti. La sfera dell’essere, che conteneva l’infinito, 
e anzi era essa stessa l’infinito, è stata spezzata, proprio per rendere 

, e lo esplica nel racconto della 
creazione, nel dialogo della rivelazione, nel coro della redenzione. 

Rosenzweig si definisce uno Sprachdenker, un pensatore della 
parola, e il parlare, a differenza del pensiero puro di hegeliana memoria, è 
legato al tempo e alla presenza dell’altro. La “Parte Prima” de La Stella 
della Redenzione, nella quale vengono presentati gli elementi che 
costituiscono il pre-mondo (Dio, mondo, uomo) è scritta in linguaggio 
logico-matematico. La “Parte Seconda”, nella quale vengono presentate le 
relazioni tra gli elementi che costituiscono il mondo (creazione, 
rivelazione, redenzione), è scritta nel linguaggio della grammatica. La 
“Parte Terza”, nella quale viene presentata la figura che costituisce il 
sovra-mondo (la stella, costituita dal fuoco e dai raggi) è scritta nel 
linguaggio della liturgia. In questa terza parte Rosenzweig espone la sua 
gnoseologia messianica: la verità è parziale, il vero si raggiunge attraverso 
le varie tappe di inveramento che l’uomo incontra nella sua avventura 
storica, di generazione in generazione. 

                                                 
12 Le età del mondo è un'opera incompiuta di Schelling, progettata e scritta tra il 

1810 e il 1815. Schelling intende ricercare un pensiero in grado di innestarsi nella vita. Come 
la Wissenschaft der Logik hegeliana, l'opera vuole essere l'esposizione di Dio, non però 
come puro Essere, ma come il Vivente originario (1'Urlebendige). II tentativo di costruire 
una teo-cosmo-antropogonia, l'idea di una narrazione filosofica, la concezione del rapporto 
tra eternità e temporalità (l'eternità non esclude il tempo, ma lo contiene al suo interno, 
articolandosi in un passato eterno, in un presente eterno e in un futuro eterno) sono alcuni 
degli elementi, e non gli unici, che influenzeranno Rosenzweig. Cf. F.W.J. SCHELLING, Le età 
del mondo, a c. di C. Tatasciore, Guida, Napoli 1991. 
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manifesto che curvata su se stessa è solo la cattiva infinità. Ai punti della 
circonferenza, il cui rapporto reciproco è determinato, si sono sostituiti tre 
punti tra i quali nessuna legge di costruzione stabilisce una relazione 
assolutamente valida per il pensiero. Dalla nuova totalità scaturisce una 
nuova relazione: si costituiscono due triangoli che non coincidono tra 
loro. I vertici del primo corrispondono agli elementi: Dio, mondo, uomo; i 
vertici del secondo, capovolto rispetto al primo, corrispondono alle 
relazioni: creazione, rivelazione, redenzione. Dalla sovrapposizione dei due 
triangoli nasce non una figura geometrica, ma una struttura (Gestalt) a 
forma di stella: il magèn Davìd. 

Il mondo e l’uomo sono raggiungibili a partire dal punto che 
designa Dio, in modo identico, ma in direzioni differenti; l’uomo e il 
mondo non sono più lontani l’uno dall’altro di quanto ciascuno di per sé 
disti da Dio. Nel triangolo del pre-mondo (ossia degli elementi) Dio è il 
punto situato più in alto; nel triangolo del mondo (ossia delle relazioni tra 
gli elementi) la redenzione è il punto situato più in basso, in cui si 
riuniscono le linee della creazione e della rivelazione. 

La “Parte Terza” si apre con una Introduzione intitolata: “Sulla 
possibilità di impetrare il Regno”. Vi è un popolo sulla terra che nella 
comunità del sangue, nel corpo che si perpetua, possiede l’assicurazione 
della sua eternità. Non è radicato alla terra, a un territorio, a un paese, che 
nutre, ma anche incatena, e che diviene spesso più importante della 
stessa vita. Se pensa ad una patria, questa è una terra della nostalgia, una 
Terra Santa. 

Questo popolo parla una lingua nella quale non si identifica, la 
lingua del popolo presso il quale risiede come ospite, anzi le lingue dei 
popoli presso i quali risiede come ospite. La sua propria lingua non è una 
lingua della vita quotidiana, e neppure una lingua morta, è una lingua 
santa. 

Costumi e leggi degli altri popoli continuamente mutano e la loro 
vita visibile si trasforma. Ma la legge santa sottrae gli ebrei alla storia e 
perfino alla cronologia. È a prezzo della vita nel tempo che i1 popolo 
eterno acquista la sua eternità. 

In che cosa si radica dunque questo popolo? In se stesso, al di fuori 
di ogni esteriorità. Nel proprio cuore esso racchiude Dio, uomo, mondo, 
ossia i tre elementi che compongono il tutto, ed è per questa ragione che 
ha la pretesa, pur essendo una realtà singola, di costituire una totalità. 

A questa presentazione della triade Torah-Popolo-Terra, 
Rosenzweig fa seguire l’esposizione della liturgia ebraica, poiché, lo 
ricordiamo, questa sezione è scritta nel linguaggio della liturgia. Vi è 
innanzi tutto lo Shabbat, considerato festa della creazione; vi sono poi le 
feste della rivelazione (Pesah, Shavuot, Sukkot) e le feste della 
redenzione (Rosh ha-Shanah, I Giorni Temibili, Yom Kippur). 
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Nel ciclo liturgico il popolo ebraico, di generazione in generazione, 
supera il conflitto tra creazione e rivelazione, e vive già la sua redenzione: 
ha anticipato per sé l’eternità. 

2. Il Cristianesimo 

Veniamo ora al Cristianesimo. La terra intera si è riempita del 
pensiero del Messia e delle parole dell’insegnamento e dei comandamenti. 
Tutti ora si occupano della Torah. Il cristianesimo costituisce la via eterna 
che attraversa il tempo senza esserne dominata, e anzi dominandolo, fino 
al punto di aver trasformato il presente in un’era, un arresto del tempo tra 
la nascita di Cristo e il suo ritorno, l’era cristiana, appunto, nella quale i 
popoli situano la loro esistenza. 

Il fuoco e i raggi, la vita terrena e la via eterna, l’Ebraismo e il 
Cristianesimo, differiscono tra loro come l’infinità di un punto differisce 
dall’infinità di una linea. In luogo del flusso continuo dell’unico sangue 
ebraico che nel nipotino attesta il nonno, abbiamo nel cristianesimo 
l’effusione dello Spirito, attraverso il flusso ininterrotto dell’acqua 
battesimale. Nella sua espansione messianica, il cristianesimo non tollera 
limiti, deve diffondersi, è essenzialmente missionario. 

Il Dio dei cristiani presenta una dualità assolutamente 
incomprensibile per gli ebrei: è Padre e Figlio13

Nella coscienza cristiana si appanna la netta differenza esistente 
nell’ebraismo tra rivelazione e redenzione. Poiché non solo il Cristo che 

. Solo tenendo per mano il 
Figlio il cristiano osa comparire davanti al Padre. È proprio in questo che 
si mostra soprattutto l’indelebile paganesimo del cristianesimo, nel 
bisogno di questo Dio divenuto uomo. Ma, d’altra parte, è proprio il 
paganesimo presente nel cristianesimo, che rende il cristianesimo capace 
di convertire i pagani. 

A questo punto Rosenzweig inizia l’esposizione della liturgia 
cristiana: la domenica viene considerata festa della creazione, il Natale, la 
Pasqua e la Pentecoste vengono visti come feste della rivelazione. Tesi di 
Rosenzweig è che la redenzione non abbia trovato posto nell’anno 
liturgico cristiano. Questo suona veramente paradossale, perché si 
sarebbe tentati di dire piuttosto che per i cristiani la redenzione è già 
avvenuta, mentre gli ebrei la attendono ancora. E in effetti per altro verso 
Rosenzweig considera tutte le feste cristiane come feste della redenzione, 
ma di una redenzione che rimane all’interno della rivelazione, e che 
pertanto è solo anticipata. Cosicché le feste cristiane ricordano solo 
l’inizio della redenzione, e non il suo svolgimento, e ancor meno. La sua 
fine. 

                                                 
13 Stranamente Rosenzweig, che pure ama molto le triadi, tralascia qui lo Spirito, 

che farà la sua comparsa solo più avanti, ma in una posizione marginale. 
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ritornerà, ma già il Cristo nato dalla Vergine viene chiamato salvatore e 
redentore, «lo sguardo retrospettivo alla croce o alla mangiatoia, l’avvenire 
degli eventi di Betlehem o del Golgota nel proprio cuore divengono più 
importanti dello sguardo volto ad anticipare il futuro del Signore»14

 «Il Signore ha su di noi il suo piano segreto, un piano come quello che ha su 
di un seme di grano che cade nella terra e apparentemente si i muta in terra e 
acqua e fango – e di lui non resta nulla da cui l’occhio possa riconoscerlo; e 
tuttavia al contrario è proprio lui che trasforma acqua e terra nella propria 
sostanza e man mano scompone i loro elementi, e trasformandoli li assimila 
alla propria materia e così produce corteccia e foglie; e quando il suo interno 
midollo è preparato a che in esso possa entrare il modello del seme di un 
tempo e che esso si evolva fino ad assumere una nuova corporeità, allora 
l’albero produce un frutto uguale a quello da cui un giorno il suo seme 
proveniva. Così l’insegnamento di Mosè attira a sé tutta la posterità 
trasformandola nella verità, sebbene apparentemente ciascuno lo rigetti. E 
quei popoli sono prodromi e preparazione del Messia che noi attendiamo: egli 
sarà il frutto, e tutti diverranno il suo frutto e lo confesseranno e l’albero sarà 
un unico albero. Allora glorificheranno ed onoreranno la radice che un giorno 
disprezzarono, come dice Isaia»

.  
Per la redenzione, dunque, propriamente non vi è posto nel ciclo 

dell’anno liturgico cristiano. Vi trova posto invece il calendario del mondo, 
che di secolo in secolo e di paese in paese cambia i suoi giorni 
memorabili: le feste dei santi, con le loro illimitate capacità di 
trasformazione, adattamento e incremento, rendono possibile un 
profondo legame tra la Chiesa e gli interessi di luogo, di ceto, di persona, 
attraverso il festeggiamento degli onomastici (il legame del nome con un 
santo) e dei santi patroni di città, paesi, mestieri, situazioni di vita. In tal 
modo la Chiesa inserisce incessantemente questo momento temporale e 
mondano nel cerchio dell’eternità. I sacramenti, inoltre, vengono incontro 
all’uomo in determinate ore e relazioni della sua vita naturale, morale e 
sociale. 

Il secondo libro della “Parte Terza” si chiude can una lunga 
citazione del Kuzarì di Yehudah ha-Levy, che prepara il passaggio al terzo 
libro, intitolato “La Stella o la verità eterna”: 

15

3. Ebraismo e Cristianesimo 

. 

I raggi della stella, che erompono verso l’esterno, il fuoco che arde 
all’interno, entrambi non hanno sosta finché non sono giunti alla fine, 
rispettivamente al punto più esterno e al punto più interno. Ma i raggi, 

                                                 
14 F. ROSENZWEIG, La Stella della Redenzione, a c. di G. Bonola, Marietti, Casale 

Monferrato 1985,  p. 393. 
15 Op. cit., pp. 404-405. 
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disperdendosi, percorrono vie separate, il fuoco, invece, raccoglie e 
riunisce in se stesso, nella sua fiamma, la ricca molteplicità dell’esserci. 

Sia l’Ebraismo che il Cristianesimo contengono al loro interno dei 
pericoli. I pericoli cristiani sono: che sia lo Spirito, e non Dio, a condurlo 
per ogni via; che il Figlio dell’uomo, e non Dio, sia la verità; che Dio sarà 
tutto in tutto, e non Uno al di sopra di tutto. I pericoli cristiani consistono 
dunque nella spiritualizzazione del concetto di Dio, nell’apoteosi del 
concetto di uomo, nella panteizzazione del concetto di mondo. 

Il Cristianesimo, irradiandosi verso l’esterno, rischia di volatilizzarsi 
in singoli raggi, ben lontani dal nucleo divino della verità. L’ebraismo, 
ardendo all’interno, corre il rischio di accumulare il suo calore nel proprio 
grembo, ben lontano dalla realtà pagana del mondo. I pericoli ebraici 
sono dunque di dimenticare che Dio in quanto creatore mantiene 
all’essere il mondo intero; e in quanto rivelatore rivolge il suo volto 
all’uomo in quanto tale, a quell’uomo che è creato a sua immagine; e che 
il mondo è rinnovato ad ogni istante, in ogni istante avviene la crescita 
silenziosa delle cose. 

Vi è dunque nell’Ebraismo il pericolo che si chiuda in se stesso. E 
tuttavia Rosenzweig aggiunge che l’ebreo non può discendere nel suo 
intimo senza. Che questa discesa non sia al tempo stesso una salita 
all’Altissimo. Ciò che apparentemente era angusto, escludente e 
particolaristico si unisce a comporre l’immagine della stella che illumina 
ogni cosa. Nella più intima ristrettezza del cuore ebraico, brilla la stella 
della redenzione. 

Davanti a Dio ebrei e cristiani sono intenti ad una stessa opera. Egli 
non può fare a meno di nessuno dei due. Agli ebrei egli ha dato la vita 
eterna, accendendo nel loro cuore il fuoco della stella della sua verità. I 
cristiani li ha posti sulla via eterna, facendoli inseguire i raggi di quella 
stella in ogni tempo, fino alla fine dei tempi. La verità, la verità intera, non 
appartiene quindi né agli uni né agli altri. È vero infatti che gli ebrei la 
portano dentro di loro, ma se vogliono vederla possono gettare lo 
sguardo solo nel loro intimo, dove vedono sì la stella, ma non i raggi. I 
cristiani invece, nell’inseguire i raggi, rischiano di dimenticare la stella. 

E così entrambi, ebrei e cristiani, hanno soltanto parte alla verità 
intera. Ma è appunto essenza della verità essere parte ed essere 
partecipata, e una verità che non fosse partecipata a nessuno non 
sarebbe vera. 

Se nel mondo della rivelazione la visione è vietata, e si deve solo 
ascoltare, ai confini della vita la visione è permessa: la stella si trasforma 
in volto16

                                                 
16 Op. cit., pp. 452-453. Il primo triangolo è formato dal centro della fronte e dai 

punti mediani delle guance. Il secondo triangolo, capovolto rispetto al primo, e adesso 

. Così qui nel mondo, nel mondo visibile, è già realmente inserita 
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una porzione di redenzione e diviene vero che, in un certo senso, la 
rivelazione è già la redenzione. Ma anche nel più intimo santuario della 
verità divina l’uomo non scorge altro che un volto uguale al proprio. 

La Stella della Redenzione è divenuta un volto che mi guarda. 
«Camminare alla luce del volto del Signore»17 è dato a colui che segue le 
parole della bocca di Dio. Poiché «Egli ti ha detto, o uomo, cosa è bene e 
ciò che esige da te il Signore tuo Dio, cioè praticare la giustizia, essere 
buono nel cuore e camminare in semplicità con il tuo Dio»18

4. La Germania, gli Ebrei e i Cristiani 

. Camminare 
in semplicità con il tuo Dio: sono queste le parole scritte sulla porta del 
Santuario, la porta che si apre sulla vita. 

Arrivati alla fine de La Stella della Redenzione apprendiamo che il 
libro non è il risultato: la porta conduce dal libro al non-più libro, a quella 
vita ebraica che in condizioni sempre più difficili Rosenzweig ha vissuto 
per gli anni che gli sono stati ancora dati. 

Una volta venne chiesto a Rosenzweig quale fosse la sua posizione 
rispetto alla questione del rapporto tra Deutschtum e Judentum. Egli 
rispose: 

«Se la vita mi mettesse alla tortura e mi tagliasse in due parti, saprei certo da 
quale delle due parti andrebbe il cuore, che è asimmetrico; e saprei anche che 
non sopravviverei a tale operazione. Ma quei signori mi volevano vivo, e allora 
dovetti pregarli di non sottopormi alla tortura di questa domanda»19

                                                                                                            
sovrapposto, si forma unendo tra loro con una linea gli occhi e la bocca. Rosenzweig passa 
qui da una Qabbalah delle Sefirot a una. Qabbalah dei Parsufim (dei Volti) propria della 
Qabbalah luriana. 

17 Salmo 89,16. 
18 Michea 6,8. 
19 F. ROSENZWEIG, Briefe und Tagebiicher, hrsg. v. R. Rosenzweig u. E. 

Rosenzweig, Scheinmann, Martinus Nijhoff, Den Haag 1979, Bd. II, p. 888. 

. 

Franz Rosenzweig è morto nel 1929. Forse, se si potesse dire, per 
lui è stata una benedizione non vivere gli anni Trenta. Quattro anni dopo 
la sua morte Hitler saliva al potere, due anni dopo venivano varate le leggi 
razziste, tre anni dopo ancora nella Kristallnacht quasi tutte le sinagoghe 
della Germania sarebbero state distrutte e avrebbero avuto inizio le 
uccisioni e le deportazioni degli ebrei. Dei cinquecentocinquantamila ebrei 
tedeschi quasi la metà sarebbe riuscita a lasciare la Germania prima 
dell’inizio della guerra, gli altri, quasi tutti, scomparvero nella catastrofe 
che ha eliminato i due terzi degli ebrei europei, e un terzo del popolo 
ebraico nel suo insieme. Nel 1945 gli ebrei rimasti in Germania erano tra i 
seimila e gli ottomila. 
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Nel 1930, in occasione della comparsa della seconda edizione de 
La Stella della Redenzione, Gershom Scholem definiva tanto seducente 
quanto problematica l’idea di Rosenzweig secondo la quale l’ebraismo 
conterrebbe le primizie della redenzione. In tal modo, proseguiva 
Scholem, Rosenzweig si opponeva all’idea, propria del messianismo 
apocalittico, dei cataclismi che devono accadere prima del qes, della fine. 
Ma proprio il messianismo apocalittico invita a ricordare che la storia, in 
un universo non redento, è gravida di catastrofi, e un pensatore della 
statura di Rosenzweig doveva sapere che la redenzione non è soltanto 
una potenza di liberazione, ma anche una potenza di distruzione. Scholem 
concludeva definendo La Stella della Redenzione un’opera di mistica, 
nel senso che tenta di costruire quello che di per sé non si costruisce: la 
redenzione20

«Qui, La Stella della Redenzione innova. Vi sarebbe tra cristiani ed ebrei 
l’intimità più grande. Essa è intorno alla verità. Non la semplice condivisione di 
qualche idea, non la continuità di una storia in cui gli uni riprendono e 
rinnovano le opinioni degli altri. Verità non significa più enunciati e 
affermazioni, ma un avvenimento e un dramma escatologico in via di 
svolgimento. Si tratta di una verità che è tanto più vera in quanto i partner del 
dramma sono chiamati a ruoli differenti. L’assolutamente vero si scinde, per la 
sua stessa verità, in ebraismo e in cristianesimo e si gioca nel loro dialogo»

.  
Nel loro rimproverare a Rosenzweig di aver pensato di poter 

sostituire la stella della redenzione alla storia e al dramma della 
redenzione queste parole avevano una lucidità profetica. 

21

Che tra ebraismo e cristianesimo vi sia diversità è indiscutibile. Il 
punto è: di che tipo di diversità si tratta? Si tratta forse di una diversità 
contraddittoria, per cui la verità dell’uno comporterebbe necessariamente 
la falsità dell’altro? O di una diversità complementare, non priva al suo 
interno di elementi di opposizione?

.  

La «sorprendente idea» dell’assolutamente vero che si scinde in 
ebraismo e in cristianesimo spiega perché Rosenzweig potesse pretendere 
che La Stella della Redenzione fosse considerata un’opera di filosofia 
generale piuttosto che di filosofia della religione o di filosofia religiosa. 

Pur non essendo la Stella un’opera ebraico-cristiana, essa riveste 
una particolare importanza per il dialogo ebraico-cristiano, da quando, e 
non è molto, il dialogo è iniziato. Infatti essa propone l’equivalente di una 
teoria delle due vie: la complementarietà tra ebraismo e cristianesimo. 

22

                                                 
20 G. SCHOLEM, The Messianic Idea in Judaism, Schocken, New York 1971 (Le 

messianisme juif, a c. di B. Dupuy, Calmann-Lévy, Paris 1974, pp. 453-454). 
21 E. LÉVINAS, Préface à S. Mosès, Système et Révélation. La philosophie de 

Franz Rosenzweig, Seuil, Paris 1982, p. 11. 
22 Si vedano le sezioni “L’eterna protesta contro Cristo dell’ebreo” e “L’eterno 

odio dei cristiani  per gli ebrei”, in La Stella della Redenzione, cit., pp. 442-444.  
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La stella è costituita dal fuoco e dai raggi, e in questo senso si può 
parlare di una complementarietà tra ebraismo e cristianesimo23. E tuttavia 
la verità si trova alla fine della via: non va dimenticato che non vi è 
soltanto un allontanamento dei raggi dal centro, ma anche un loro ritorno 
verso il centro, un «ritorno alla patria dell’esperienza che era in viaggio 
(die Heimkehr der Erfahrung)». Là dove tutto brucia non vi sono più 
raggi24

«L’uomo nell’ebraismo è sempre in qualche misura un resto. Egli è sempre in 
qualche modo uno scampato, un interno il cui esterno è stato afferrato e 
strappato via dalla corrente del mondo, mentre lui stesso, o ciò che rimane di 
lui, resta sulla riva. Qualcosa in lui attende. Ed egli ha in sé qualcosa. Ciò che 
attende e ciò che ha in sé, li può chiamare in modi diversi, spesso non sa 
neppure dar loro un nome. Ma un sentimento in lui gli dice che entrambi, sia 
quell’avere che quell’attendere sono legati tra loro nel più intimo dei modi. 
Questo è appunto il sentimento del “resto”, che ha la rivelazione e attende la 
redenzione»

.  
Il ritorno (la teshuvah) riguarda in primo luogo i raggi. Al fuoco 

invece non rimane che restare. Mentre tutta la storia del mondo parla di 
espansione, l’ebraismo si conserva per sottrazione, mediante la 
formazione di sempre nuovi resti: 

25

«Ed anche l’altro grande evento nella storia della Chiesa, che si affianca 
all’ingresso dei russi nell’ambito cristiano: la liberazione e l’accoglienza degli 
ebrei nel mondo cristiano [si riferisce all’emancipazione] anch’esso ha per 
effetto non una nuova formazione ecclesiale, ma, ancora una volta, una 
rivivificazione delle vecchie Chiese. [...] Poiché questa volta il cristiano, invece 
di dover convertire un pagano, deve convertire direttamente se stesso, il 
pagano dentro di sé, allora, in questo inizio del compimento dei tempi, è 
proprio l’ebreo accolto nel mondo cristiano colui che deve convertire il pagano 

.  

*       *       * 
La Stella della Redenzione è un grande libro, ma è anche il canto 

del cigno dell’ebraismo disaporico pre-1933 e pre-1948. A Rosenzweig 
sfugge la paradossale dualità che caratterizza l’esistenza d’Israele: colui 
che è presso il Padre è anche colui che per 19 secoli è stato in esilio 
presso i popoli. E di conseguenza non accoglie e non rielabora la 
dialettica tra esilio e ritorno. 

Egli costruisce la propria ecclesiologia sulla base di quelle 
gioachimita e schellinghiana, e, dopo aver parlato della “Terza Chiesa” (la 
Chiesa orientale) aggiunge:  

                                                                                                            
40. Emil Fackenheim parla, riferendosi a Rosenzweig, di una complementarietà 

tra ebraismo e cristianesimo, cfr. E. FACKENHEIM, To Mend the World. Foundations of 
Future Jewish Thought, Schocken, New York 1982, pp. 69-70. 

41. La Stella della Redenzione, cit., p. 405.   
42. Op.cit., p. 433. 
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presente nel cristiano»26

Bibliografia  

.   

Rosenzweig ricorda la Chiesa di Pietro, la Chiesa di Paolo e la 
Chiesa di Giovanni, dimentica la Chiesa di Giacomo. Se se ne fosse 
ricordato, non avrebbe avuto bisogno di fondare solo sulla sua 
interpretazione di un versetto di Giovanni il rapporto tra ebrei e cristiani. 

Non già che il cristianesimo sia il compimento dell’ebraismo (con 
la conseguenza che il compiuto rende vano l’incompiuto), come per 
secoli e secoli si è detto, ma che ebraismo e cristianesimo sono 
complementari (e dunque che anche il cristianesimo è incompleto senza 
l’ebraismo), questa è la novità della Stella. 

Ma la struttura armoniosa della Stella e dei suoi raggi nasconde il 
dramma del seme che muore per dar vita al frutto. 
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ERNESTO RIVA

HANS JONAS  

Hans Jonas (1903-1993) nacque il 10 maggio 1903 in Germania. 
Studiò teologia e filosofia con Husserl, Bultmann e Heidegger ed ebbe 
come compagni di studio Hanna Arendt e Gunther Anders. Laureatosi a 
Marburgo, ottenne la libera docenza nel 1928. Intraprese quindi lo studio 
dello gnosticismo, di cui diventerà uno degli esperti mondiali. Dopo 
l’avvento del nazismo, emigrò in Inghilterra, quindi in Israele e in ultimo 
negli Stati Uniti, e  ne prese la cittadinanza. Morì a New York il 5 febbraio 
1993. 

Il suo itinerario intellettuale, come egli stesso disse, può essere 
suddiviso in tre tappe: gli studi sullo gnosticismo (lo gnosticismo e il 
nichilismo dell’esistenzialismo contemporaneo sono simili: entrambi si 
basano su un dualismo, la dissociazione tra l’uomo e il mondo, la natura e 
lo spirito), gli studi per una filosofia dell'organismo che incontra le scienze 
naturali, gli studi infine per una filosofia pratica che affronti i problemi 
posti dalla società odierna. Qui accennerò brevemente solo all'ultima fase 
del suo pensiero.  

1. Il principio responsabilità 

Ciò che ha portato Jonas a riflettere sull’etica non è stato tanto il 
pericolo di un improvviso olocausto atomico quanto l’effetto cumulativo 
di tutta la nostra tecnologia, praticata ogni giorno, anche nella sua forma 
più pacifica. Da ciò l’esigenza di una nuova etica, che tenga conto della 
nostra civiltà attuale, essenzialmente tecnologica. Il principio 
responsabilità è l’opera di Jonas che si occupa proprio di questo 
problema. L’etica proposta dal filosofo vuole essere un’etica diversa da 
quelle precedenti. In genere le etiche passate erano antropocentriche 
perché non si occupavano del mondo, dell’ambiente, degli animali, di ciò 
che non era collegato con l’uomo e non si interrogavano sugli effetti futuri 
delle nostre scelte. Oggi le cose sono diverse: l’uomo vive in un ambiente 
che si sta deteriorando e quindi si interroga sulla sopravvivenza futura 
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della intera specie umana. Quindi l’etica del futuro dovrà essere un’etica 
non più solo antropocentrica ma un’etica mondiale, universale, planetaria, 
che tenga conto dell’umanità nel prossimo futuro. Un imperativo 
adeguato al nuovo tipo di agire umano suonerebbe press’a poco così: 
«Agisci in modo che le conseguenze della tua azione siano compatibili con 
la permanenza di un’autentica vita umana sulla terra». Oppure 
semplicemente: «Non mettere in pericolo le condizioni della sopravvivenza 
indefinita dell’umanità sulla terra»1

2. Il paradigma etico del neonato  

. Il nuovo imperativo ci chiede quindi di 
tenere conto dell’umanità futura nelle scelte che facciamo e che faremo. 
Ma sorge una domanda insidiosa: perché dovremmo continuare a vivere, 
a garantire l’esistenza anche delle generazioni future? Perché si dovrebbe 
preferire la vita alla distruzione di tutte le cose? E ancora: quale diritto 
possono avere i posteri su di noi? Perché dovremmo occuparci dei 
posteri? Naturalmente qui si parla di diritti in senso lato poiché chi non 
esiste ancora non può avere né diritti né subire una violazione dei suoi 
presunti diritti («La pretesa all’essere inizia soltanto con l’essere»), per cui 
si giunge in un campo che è quello dei fondamenti metafisici della 
morale. La proposta di Jonas è la seguente: è meglio l’essere del non 
essere, è meglio avere dei fini che non averne (e ciò che non esiste non 
ha fini) per cui l’uomo deve dire di sì alla vita e al suo proseguimento.  

Insomma, il fondamento della morale è la vita stessa o, meglio 
ancora, la responsabilità nei confronti della vita che gli uomini si 
assumono, sia per loro stessi che, appunto, per coloro che nasceranno. 
La responsabilità ha poi il suo archetipo nella responsabilità dei genitori 
nei confronti dei figli. È il neonato stesso che diventa il paradigma 
etico per eccellenza! Il solo respiro del neonato rivolge inconfutabilmente 
un “devi” all’ambiente circostante affinché si prenda cura di lui2! Non 
solo. L’accettazione del neonato era già implicita nell’atto della 
procreazione. I procreatori lo tutelano dopo la nascita dal rischio di cadere 
nel nulla e ne assistono il divenire ulteriore. Mantenere tale impegno 
(anche per mezzo di altri) diventa un dovere ineludibile verso l’essere che 
adesso esiste nel suo pieno diritto e nella sua totale dipendenza da 
quell’impegno. Oggi inoltre la responsabilità si è estesa fino a 
comprendere anche il mondo non umano, la natura in generale. «La 
comunanza dei destini dell’uomo e della natura, riscoperta nel pericolo, ci 
fa riscoprire la dignità propria della natura, imponendoci di conservarne 
l’integrità andando al di là di un rapporto puramente utilitaristico»3

                                                 
1 Cf. H. JONAS, Il principio responsabilità, Einaudi, Torino 1993, p.16.  
2 Cf. H. JONAS, Op. cit., p. 163.  
3 Cf. Ibid., p. 176.    

.   
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3. L’euristica della paura 

La prima cosa che dobbiamo fare è fare in modo che sia possibile 
la sopravvivenza dell’umanità. Ma questo implica che ci si debba chiedere 
in primo luogo che cosa deve essere l’uomo in quanto uomo. In altri 
termini, l’etica dell’emergenza, che all’ambiziosa speranza in un paradiso 
terrestre contrappone la speranza più modesta nella abitabilità futura del 
mondo, presuppone una critica approfondita all’ideale utopico. Infatti 
l’utopismo non è solo uno dei sogni più antichi dell’umanità ma oggi, con 
la tecnica, sembra trovare i mezzi per tradurre in pratica le sue 
prospettive, e quindi non rappresenta più una sorta di innocua evasione 
ma un potenziale alleato dell’apocalisse tecnologica. L’utopismo 
prometeico dell’Occidente ha storicamente assunto due forme principali. 
Una è quella che deriva dal filosofo inglese Francis Bacon, e l’altra da 
Marx. Soffermandosi in particolare sulla teoria marxista, Jonas la critica 
soprattutto in tre punti. Il primo è la troppa fiducia nella tecnologia mentre 
esso dimentica che l’aggressione tecnica alla natura ha dei limiti 
quantitativi ben precisi, che non possono essere violati. Fra questi limiti, 
Jonas ricorda quelli legati all’incremento demografico, all’alimentazione, 
alle materie prime, all’energia e al surriscaldamento ambientale. Il 
secondo punto è criticare gli ideali messianici più radicali del marxismo 
(vedi il filosofo marxista Ernst Bloch e il suo principio speranza). Il terzo 
punto è forse il più importante dei tre perché critica la dottrina secondo la 
quale la storia non avrebbe portato ancora alla luce l’uomo autentico che 
invece sarà nel futuro, l’uomo libero dopo la rivoluzione comunista. 
Secondo Jonas l’uomo autentico, nel senso dell’uomo vero, reale, 
concreto, pur con le sue caratteristiche di finitudine e i suoi limiti, è invece 
esistito già da sempre. È importante rendersi conto, dice Jonas, che ogni 
presente dell’umanità costituisce un fine in se stesso e lo è stato perciò in 
ogni epoca passata. Jonas comunque non critica solo il marxismo ma 
anche l’etica basata sul profitto e sul libero mercato. Jonas critica sia 
Stati Uniti che Russia, i “due giganti tecnologici”, di cui riconosce pregi e 
difetti. E più che preferire uno all’altro, preferisce chiedere ad entrambi 
uno sforzo comune verso il perseguimento della pace. La denuncia dei 
poteri tecnologici non vuol comunque dire un rifiuto della tecnologia. 
Deve semplicemente voler dire prudenza nell’uso delle scienze e non 
rinuncia ad esse. A questo riguardo Jonas introduce il nuovo concetto di 
una euristica (=dal greco eurisko, cerco, indago, indica l’arte di 
promuovere e di ben condurre la ricerca) della paura. La paura deve 
essere appunto intesa come uno stimolo che induce ad agire per il 
meglio. Anzi la filosofia stessa deve servire sempre e comunque da 
stimolo, da pungolo per l’acquisizione di una coscienza ecologica 
mondiale e per la responsabilizzazione etica dell’umanità. Visto che noi 
oggi rischiamo l’estinzione totale, allora il nostro nuovo dovere, generato 
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dal pericolo, spinge per forza di cose e in prima istanza verso un’etica 
della conservazione, della salvaguardia, della prevenzione e non tanto del 
progresso e della perfezione4

4. Il concetto di Dio dopo Auschiwitz  

. Quel che conta è garantire la sopravvivenza 
delle generazioni future e non pensare tanto ad una ipotetica perfezione 
raggiungibile nel futuro dall’umanità. Da questo punto di vista, Jonas ha 
insistito sui pericoli insiti nella clonazione: (egli è contrario alla 
manipolazione genetica perché la vita è sacra: L’uomo è stato creato ad 
immagine di Dio, e dovremmo avere paura ad intrometterci in quel 
profondo segreto che è l’uomo) mentre è favorevole all'eutanasia (il diritto 
di vivere, inteso come fonte di tutti i diritti, include anche il diritto di 
morire). 

In ultimo, in un breve e famosissimo saggio intitolato Il concetto di 
Dio dopo Auschwitz, egli sostenne che Dio non è intervento ad 
Auschwitz perché non ha potuto! Dio, per Jonas, non è onnipotente! Di 
fronte al dilemma di come un Dio buono abbia potuto permettere certe 
atrocità, la risposta di Jonas è: io faccio salva la bontà di Dio ma debbo 
negargli l'onnipotenza. Ma vediamo meglio che cosa dice appunto il 
filosofo.  

Dopo Auschwitz possiamo e dobbiamo affermare con estrema 
decisione che una Divinità onnipotente o è priva di bontà o è totalmente 
incomprensibile. Se c’è il male è perché Dio non è onnipotente. Solo a 
questa condizione possiamo affermare che Dio è comprensibile e buono e 
che nonostante ciò nel mondo c’è il male. Dio ad Auschwitz è rimasto 
muto. E non intervenne non perché non volle ma perché non fu in 
condizione di farlo. Jonas propone quindi l’idea di un Dio che per 
un’epoca determinata – l’epoca del processo cosmico – ha abdicato ad 
ogni potere di intervento nel corso fisico del mondo. Concedendo 
all’uomo la libertà, Dio ha rinunciato alla sua potenza. Egli giustifica 
ulteriormente questa sua teoria dicendo che la potenza totale, assoluta, 
significherebbe potenza che non è limitata da nulla; la potenza assoluta 
non avrebbe perciò, nella sua solitudine, nessun oggetto su cui poter 
agire. Ma come potenza priva di oggetto, è potenza priva di potenza, 
potenza che nega se stessa. “Tutto” è in questo caso uguale a “zero”. 
Affinché essa possa agire con efficacia, deve esserci qualcosa di altro e 
finché questo c’è, essa non è più onnipotente, anche se la sua potenza è 
tale da superare ogni limite e misura. In breve, “potenza” è un concetto di 
relazione ed esige perciò un rapporto multipolare. Brevemente, non è 
possibile che tutta la potenza si trovi unicamente dalla parte di un 
soggetto agente. Perché vi sia potenza in generale, essa deve essere 

                                                 
4 Cf. Ibid., p. 178.  
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spartita. Ma non solo: ci sono ragioni squisitamente metafisiche. La 
rinuncia avvenne affinché noi potessimo essere. Senza questo ritrarsi in 
sé stesso, nessuna realtà diversa sarebbe stata possibile al di fuori di Dio. 
Ogni creatura è debitrice dell’esistenza a quell’atto di autonegazione. Ma 
qual è allora la lezione che Dio ha voluto insegnarci? Dopo essersi 
affidato totalmente al divenire del mondo, Dio non ha più nulla da dare: 
ora tocca all’uomo dare. E l’uomo può dare, se nei sentieri della sua vita 
si cura che non accada o non accada troppo sovente, e non per colpa 
sua, che Dio abbia a pentirsi di aver concesso il divenire del mondo. In 
altri termini, la responsabilità per le sofferenze del mondo è solo 
dell’uomo e non di Dio. Dio ha creato l’uomo libero e da allora o segue 
con trepidazione sperando che egli scelga il bene piuttosto che il male. È 
un Dio che ha voluto rischiare, creando l’uomo, di introdurre nel mondo il 
male, il negativo, l’infelicità.  

È dunque un dramma, e l’operetta di Jonas non è solamente 
l’affermazione della tesi paradossale secondo cui Dio non può essere 
onnipotente, ma riguarda l’esistenza stessa di Dio o, meglio ancora, la 
riflessione sulla sua essenza: Dio com’è? E la risposta di Jonas è: è un 
Dio che comunque è vicino all’uomo. È un Dio sofferente, un Dio 
diveniente, un Dio che è coinvolto in ciò di cui si preoccupa. È perciò un 
Dio in costante situazione di pericolo, un Dio che rischia in proprio. È un 
Dio che in qualche modo, mediante un atto di imperscrutabile saggezza o 
d’amore o per un qualsiasi altro motivo divino, ha rinunciato a farsi 
garante del proprio appagamento in virtù del potere che gli è proprio, 
dopo aver  rinunciato con la creazione ad essere tutto in tutto. Questo è 
quanto ci dice Jonas, e mi sembra sia in linea con la tradizione ebraica 
più tradizionale, anche se, ad una prima lettura, è sembrato invece 
esserne molto distante.    
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ERNESTO RIVA 

EMMANUEL LÉVINAS  

Emmanuel Lévinas (1905-1995) nacque in Lituania da genitori 
ebrei e poi si trasferì in Francia dove rimase per il resto della vita. Si 
laureò alla Sorbona dove poi insegnerà e sarà anche direttore della 
Scuola Normale Israelita. Particolare interessante della sua personalità è il 
fatto che non si fece coinvolgere dalle diverse tendenze e correnti 
filosofiche e ideologiche che si sono succedute nel corso degli anni: egli 
rimase sempre distante sia dall’esistenzialismo come dal marxismo, dallo 
strutturalismo ecc. Il che gli permise di elaborare un proprio pensiero 
originale che lo ha portato ad essere considerato uno dei filosofi più 
importanti dei nostri tempi.  

1. Razzismo e umanità  

Nel 1943 appare nella rivista francese Esprit uno scritto di Lévinas 
intitolato Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo. Da un lato 
l’autore mostra come, se ci si attiene alla filosofia come espressione 
soggettiva di un certo modo di essere che l’uomo assume nel corso della 
sua storia, sia allora possibile rintracciare una filosofia che sorge a partire 
dalla maniera in cui Hitler e i suoi seguaci si collocano nel mondo. Egli 
aderisce invece alla nozione di filosofia così come essa era stata 
concepita nella storia della filosofia occidentale e cioè come il frutto 
dell’attività di uno spirito dell’uomo che si distacca dal tempo, dalla 
natura, dalla storia, dal mondo per guardare a un oltre rispetto a questi. 
Lévinas intende riprendere non tanto le dottrine quanto il principio cardine 
della storia della cultura occidentale e mostrare la necessità di una difesa 
di questo principio che corre il rischio di essere travolto dagli eventi – il 
principio secondo il quale, appunto, l’essere umano non è soggetto alla 
storia, al destino, al fato, ai ciechi meccanismi della natura, ma libero 
nella sua scelta di adeguare la propria condotta a idee e principi non 
soggetti al relativismo storico né alla necessità naturale. Proprio per ciò, 
questo testo sulla filosofia dell’hitlerismo si presenta come 
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un’appassionata difesa dell’umanesimo occidentale, dall’antichità ad oggi, 
che ha pur sempre riconosciuto il valore della libera azione umana diretta 
a ideali di giustizia e di pace. Lévinas chiama a raccolta contro Hitler tutte 
le forze della cultura dell’Occidente. Il razzismo è molto più che una 
singola dottrina opposta alla cultura incentrata sulla libertà; esso è un 
rischio mortale per questa cultura: ciò che è in causa è l’umanità stessa 
dell’uomo.  

2. Filosofia e violenza  

In Totalità ed infinito (1961), uno dei suoi capolavori, Lévinas 
sostiene che la filosofia occidentale ha teso sovente a soffocare ogni 
alterità e trascendenza. Nell’opera vi è in primo luogo la critica alla 
nozione di “essere” considerata come categoria dominante all’interno 
della filosofia occidentale: “essere” che egli definisce col termine di 
totalità perché esso non concede spazio all’io come singolo, all’io che 
rifiuta di sottomettersi al suo potere in quanto unico e vero. Vi è poi  
l’accento posto da un lato sulla necessità che l’io si separi dall’essere, 
trovando un proprio spazio; dall’altro sul fatto che la relazione che si 
stabilisce tra l’io, in tal modo formatosi, e l’Altro, nel senso dell’altro 
essere umano, è una relazione che si configura dapprima in senso erotico 
e, in un secondo momento, in senso etico. Infine, vi è il concetto di una 
stretta connessione tra la relazione erotica o etica e, da un lato, l’idea 
platonica del Bene oltre l’essere, dall’altro l’idea di Dio dei Profeti; Lévinas 
dà tanto alla prima idea quanto alla seconda il nome di Infinito, 
specificando che quest’ultimo non è solo idea, poiché non appartiene solo 
all’orizzonte teoretico.  

I filosofi hanno finora praticato la filosofia alla stregua di uno sforzo 
di ridurre ogni cosa a loro stessi. Sono colpevoli di non aver riconosciuto 
altra verità fuori di sé filosofi diversissimi tra loro, che vanno dall’antichità 
ad oggi, da Socrate a Hegel fino ad Heidegger. Configurandosi come una 
fagocitazione dell’altro e come una prevaricazione dell’essere nei 
confronti degli enti, l’ontologia fino ad Heidegger si configura, secondo 
Lévinas, come una filosofia della potenza che porta, inevitabilmente, al 
dominio e alla sopraffazione del prossimo. Infatti alla violenza teorica 
dell’approccio ontologico corrisponde, sul piano pratico, alla violenza 
sull’uomo e all’intolleranza verso il diverso (ad es. l’ebreo), tant’è vero che 
per esempio Heidegger accetterà in parte il nazismo.  

Egli osserva che il pensiero dell’Occidente è un pensiero che ha 
fatto coincidere la verità con la constatazione di ciò che è nel campo 
dell’essere, e dunque è compreso esplicitamente come il dominio della 
violenza (i rapporti conflittuali tra gli Stati, la lotta di tutti contro tutti, il 
contrasto tra gli egoismi e gli interessi dei singoli…) oppure come il 
dominio di una realtà oggettiva soprasensibile, cioè la divinità variamente 
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intesa. In ambedue i casi l’individuo appare in balìa di una forza 
inesorabile e inarrestabile. Si tratta, allora, di opporre a tale visione, 
incentrata sull’essere, la pura espressività, il linguaggio, il volto: la sfera 
insomma della eticità, dell’Infinito, dell’Altro. Si tratta quindi di rompere 
con la totalità e il totalitarismo. Nella storia del pensiero, purtroppo, 
secondo Lévinas, ben poche volte vi sono state delle voci di protesta 
contro tutto questo. Una di queste voci, secondo Levinas, è stata quella di 
Rosenzweig1

3. Oltre la metafisica   

.   

Dunque cosa fare? La rottura non può essere opera di puro 
pensiero ma dev’essere un’esperienza esistenziale che si realizza 
nell’incontro concreto con l’altro. E l’altro si manifesta a me nel volto: 
«chiamiamo volto il modo in cui si presenta l’Altro»2.  Il volto si sottrae al 
possesso, al mio potere. Il volto mi parla e mi invita ad una relazione. I 
volti sono molteplici e dunque l’essere è per natura molteplice e non uno 
o identico. Così si supera la monoliticità dell’essere parmenideo. Così si 
entra nell’ambito della metafisica, in cui l’altro è infinito. Tale idea di 
infinito non può essere, secondo Lévinas, stata creata da noi. Essa ci 
viene data quando viviamo l’esperienza dell’Altro, che ci sconvolge. Tale 
sconvolgimento si identifica col desiderio. Il desiderio è diverso dal 
bisogno: mentre il bisogno indica una mancanza nel soggetto, il desiderio 
nasce da un essere che non manca di nulla ed esprime la sua tendenza 
disinteressata verso l’Altro, sia uomo che divinità. Nel caso dell’uomo, 
esso si trasforma in generosità, in bontà. E ciò ci conduce all’etica. Dice 
Lévinas: «Abbiamo posto la metafisica come Desiderio. Abbiamo descritto 
il Desiderio come “misura” dell’Infinito che non può essere limitato da 
nessun termine e da nessuna soddisfazione […]. Porre la metafisica come 
Desiderio significa interpretare la produzione dell’essere – desiderio che 
genera il Desiderio – come bontà e come al di là della felicità; significa 
interpretare la produzione dell’essere come essere per gli altri»3, quindi 
usare categorie squisitamente etiche. L’etica diventa così per Lévinas la 
parte più importante della filosofia, anzi essa «non è un ramo della 
filosofia ma la filosofia prima»4

                                                 
1 Cf. E. LÉVINAS, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 1998, p. 26.   
2 Cf. E. LÉVINAS, Op.cit., p. 48. 

. Dunque anche in quest’opera è esposto 
un pensare che vuole difendere sia l’io come persona, sia la socialità 
umana fondata sull’affettività, erotica o morale, sia la Trascendenza in 
senso filosofico o religioso.  

3 Cf. Ibidem, p. 313.  
4 Cf. ibid., p. 313.  
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4. L’Altro   

In Totalità e infinito emerge poi un tema che non era stato 
delineato nei saggi precedenti: è il tema dell’espressione. L’espressione o 
il volto o il noumenico è posta in relazione con il linguaggio. L’Altro che 
entra in rapporto con l’io è descritto sotto il termine generale di 
“espressione”, sia che esso si identifichi con colei o colui che è amato, sia 
che esso si identifichi con colei o colui verso il quale si hanno obbligazioni 
etiche, sia che esso si identifichi con la Trascendenza.  

Lévinas dà il nome di jouissance a quella dimensione dell’uomo in 
cui egli afferma se stesso come io; vi è un’ingenuità originaria del vivere 
che consiste nel godere di tutto ciò che è intorno a noi. Egli insiste 
sull’aspetto della libera capacità di gioire e di gustare, assaporare e 
provare immediato piacere. Da questo punto di vista, «la vita è affettività e 
sentimento»5

La direzione etica del pensiero di Lévinas si accentua nelle opere 
seguenti, come ad esempio Altrimenti che essere o al di là dell’essenza 
(1974), in cui il soggetto è tale quando dice “eccomi”, quando si dona e 
fa qualcosa per l’altro. Il titolo dell’opera, che può apparire non subito 
comprensibile, indica proprio il superamento dell’essere egoistico 
(andare al di là…) per arrivare all’altro e l’altro è anche Dio, il quale è 
l’altrimenti che essere. L’uomo nasce per Lévinas responsabile prima 
ancora di essere libero: egli si trova originariamente assegnato all’alterità 
e alla responsabilità, prima di ogni eventuale accettazione o rifiuto. La 
soggettività non è un per sé ma un per l’altro. Questo peso della 
responsabilità è anche la mia suprema dignità. In Etica e infinito scrive: 
«Dire: eccomi. Fare qualcosa per un altro. Donare. Essere spirito umano 
significa questo»

. La libertà dell’io non è altro che la sua responsabilità per 
l’Altro, o ascolto di un comandamento che proviene dall’Altro come volto 
o espressione. L’Altro è il modo in cui l’Infinito stesso entra nella realtà 
umana.  

6 . Non solo: il sé è sub-jectum: è sotto il peso 
dell’universo – responsabile di tutto. Nessun altro può sostituirsi a me. «Io 
posso sostituirmi a tutti, ma nessuno può sostituirsi a me. Questa è la mia 
inalienabile identità di soggetto»7

                                                 
5 Cf. ibid., p. 115. 
6 Cf. E. LÉVINAS, Etica e infinito, Città Nuova, Roma 1984, p. 110. 
7 Cf. E. LÉVINAS,, Op. cit., p. 115. 

. Il problema dei rapporti si complica 
però quando all’io e al tu si aggiunge un terzo. Vi deve dunque essere il 
superamento dell’essere egoistico e conflittuale in direzione della alterità e 
della fraternità. Inoltre nell’incontro con l’altro possiamo anche incontrare 
l’Assoluto. O meglio ancora: se è vero che attraverso il prossimo 
incontriamo Dio, è altrettanto vero che è attraverso Dio che incontriamo il 
prossimo. L’etica di Lévinas è una delle pochissime etiche non 
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dichiaratamente teologiche che introduce a questo punto il concetto di 
santità. Santità che è in generale rispetto, attenzione, apertura all’altro o, 
meglio ancora, è affermazione del primato dell’Altro sull’io, su me stesso. 
L’incontro con Dio avviene essenzialmente nell’incontro con l’altro essere 
umano. Dio si manifesta nella concretezza di un io e di un altro. «Tramite 
la mia relazione con altri, io sono in rapporto con Dio»8

5. Bibbia e Talmud  

. L’altro non 
estinguerà mai la mia sete di trascendenza, anzi l’instaura e dunque la 
coscienza etica è, in quanto tale, coscienza religiosa.   

A partire dagli anni Cinquanta, Lévinas si dedicò allo studio intenso 
e alla meditazione delle fonti ebraiche, in particolare la Bibbia e il Talmud.    

Avviene infatti, secondo Lévinas, che in quel pensiero che ha 
nell’idealismo greco le sue origini, il concetto dell’Altro sia quasi del tutto 
dimenticato, mentre in quel pensare che è espresso dalle fonti ebraiche 
esso diviene il punto fondamentale di riferimento. Il monoteismo ebraico 
insiste sulla separazione tra uomo e Dio che da un lato garantisce la 
trascendenza divina, la sua alterità, la sua differenza qualitativa (direbbe 
Kierkegaard), e dall’altro permette che l’uomo sia libero e quindi agisca 
eticamente. Da ciò la critica di Lévinas a tutte le religioni che pretendono 
di cogliere la divinità in qualche modo e dall’altro, paradossalmente, la 
difesa dell’ateismo inteso come momento “purificatore” e di passaggio 
verso una fede più autentica.  

Il monoteismo è impossibile, dice Lévinas, se non si è giunti all’età 
del dubbio, della solitudine e della rivolta: esso rompe l’incantesimo del 
mondo, libera l’uomo dalla malia del mito; l’ebraismo che l’annunzia al 
mondo è “una religione di adulti”. La parola divina incontra l’intelletto 
nell’esistenza umana, è inseparabile dall’esercizio dell’intelligenza. È gloria 
di Dio aver creato un essere capace di cercarlo partendo dalla 
separazione, partendo anche dall’ateismo.  

Nella Bibbia e nel Talmud vi sono concetti importanti di grande 
valore per la stessa filosofia: la pazienza, la sofferenza nella giustizia, la 
colpevolezza, la libertà come obbligazione assoluta; l’identità come 
singolarità dell’eletto nella responsabilità per l’altro. Viene alla luce una 
saggezza nuova, e leggere il Talmud in maniera filosofica implica 
ricercare in esso problemi universali e verità che danno la filosofo materia 
di riflessione.    

Un esempio? Mentre l’espressione sotto la quale può essere 
compresa la civiltà greca è il “conosci te stesso”, quella sotto la quale può 
essere compresa la civiltà ebraica è il “non uccidere”, ovvero 
l’identificazione dell’uomo come colui che ha la capacità di ascoltare il 

                                                 
8 Cf. E. LÉVINAS, Difficile libertà, Jaca Book, Milano 2004, p. 73. 
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comando divino. Dunque il soggetto umano è nell’ebraismo definibile non 
tanto come colui che esprime o si esprime, quanto come colui che 
dimentica se stesso nell’obbligazione a lasciare che l’Altro sia. E ancora. 
La meraviglia che segna l’inizio del filosofare è quella che il pensatore 
prova non di fronte all’essere ma di fronte alla sensibilità umana come 
disinteresse. Insomma, per Lévinas la Bibbia è rivelazione in quanto 
kerigma etico9
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ERNESTO RIVA

HANNAH ARENDT 

Nata ad Hannover da una famiglia ebrea, Hanna Arendt (1906-
1975) studiò filosofia con i più importanti filosofi tedeschi del tempo 
(Husserl, Heidegger, Jaspers). A causa delle persecuzioni antisemite si 
trasferì in Francia e qui collaborò col Movimento Sionista. Nel 1940 fu 
arrestata ma riuscì a fuggire ed emigrò negli Stati Uniti, dove rimase per 
tutto il resto della vita. Diventò cittadina americana dal 1951 e da allora 
insegnò in diverse università americane. Morì a New York nel 1975.   

1. Il totalitarismo  

L’analisi del fenomeno del totalitarismo in tutte le sue forme è alla 
base del lavoro intellettuale della Arendt. Ne Le origini del totalitarismo 
(1951), ella vide nel totalitarismo di questo secolo un fenomeno nuovo, 
che rompe con qualsiasi altra tradizione precedente. Nei regimi totalitari 
gli individui sono come i granelli di sabbia indistinguibili gli uni dagli altri. 
Ognuno sta nel proprio isolamento. In tali regimi la violenza è gratuita: è il 
terrore per il terrore. A questo proposito la Arendt introduce l’idea del 
“male radicale”, cioè del male fine a se stesso, che non serve a nulla e 
non segue nessuna logica. Il libro venne molto discusso proprio perché  
sosteneva una trasformazione nella natura umana. Qualcosa che prima 
non s’era mai visto. L’uomo che si era così perfettamente inserito negli 
ingranaggi della macchina nazista dello sterminio era l’uomo massa, un 
uomo senza qualità né coscienza morale che era adattabile ad ogni 
evenienza, capace di uccidere come di portare a spasso il cane. Per 
questo il nazismo ha rappresentato l’apparizione del male assoluto nella 
storia: ci ha dimostrato che in certe circostanze l’uomo è un nulla, un 
agente passivo, è in grado di compiere qualsiasi atto in quanto nessun 
valore o principio aprioristico è in grado di indirizzare il suo 
comportamento.  L’opera individua i caratteri specifici del totalitarismo 
dopo averne riscontrato le premesse nell’antisemitismo e 
nell’imperialismo, temi ai quali sono dedicati due terzi dell’opera. Dal 
confluire delle conseguenze dell’antisemitismo e dell’imperialismo in un 
preciso momento storico (la crisi successiva alla prima guerra mondiale) 



E. RIVA 

64 

è nato il totalitarismo, con caratteri comuni sia nella Germania nazista sia 
nell’Unione Sovietica stalinista (del tutto marginale è l’attenzione rivolta al 
fascismo italiano). Il totalitarismo è un fatto nuovo del nostro secolo, non 
assimilabile o riducibile ai tradizionali regimi tirannici o dittatoriali. Esso 
nasce dal tramonto della società classista, nel senso che l’organizzazione 
delle singole classi lascia il posto ad un indifferenziato raggrupparsi nelle 
masse, verso le quali operano ristretti gruppi di élites, portatori delle 
tendenze totalitarie. Tali tendenze, dopo la vittoria politica sulle vecchie 
rappresentanze di classe, realizzano il regime totalitario, che ha i suoi 
pilastri nell’apparato statale, nella polizia segreta e nei campi di 
concentramento. Attraverso l’imposizione di una ideologia (razzismo, 
nazismo, comunismo) e il terrore, il totalitarismo identifica se stesso con 
la natura, con la storia, e tende ad affermarsi all’esterno con la guerra. 
Nulla di simile era apparso prima. La Arendt accentua il ruolo nuovo 
svolto dalle ideologie, unite al terrore, nei regimi totalitari. Le ideologie, 
con logica stringente, impongono una visione del mondo in cui le idee 
incarnate nel regime totalitario vengono imposte come direttrici di un 
cammino fatale, inevitabile, naturale e storico insieme. Non solo. Nei 
regimi totalitari l’isolamento dei singoli nella sfera politica, corrispondente 
alla estraniazione nella sfera dei rapporti sociali, costituisce la condizione 
generale dell’origine del totalitarismo: in altri termini, gli individui sono 
come i granelli di sabbia, indistinguibili e soli nel proprio isolamento. In 
tali regimi la violenza è gratuita: è il terrore per il terrore. A questo 
proposito la Arendt introduce l’idea del “male radicale”, cioè del male fine 
a se stesso, che non serve a nulla e non segue nessuna logica. Il libro 
venne molto discusso proprio perché  sosteneva una trasformazione nella 
natura umana. Qualcosa che prima non s’era mai visto. L’uomo che si 
era così perfettamente inserito negli ingranaggi della macchina nazista 
dello sterminio era l’uomo massa, un uomo senza qualità né coscienza 
morale che era adattabile ad ogni evenienza, capace di uccidere come di 
portare a spasso il cane. Per questo il nazismo ha rappresentato 
l’apparizione del male assoluto nella storia: ci ha dimostrato che in certe 
circostanze l’uomo è un nulla, un agente passivo, è in grado di compiere 
qualsiasi atto in quanto nessun valore o principio aprioristico è in grado di 
indirizzare il suo comportamento.   

Anni dopo, in un’altra opera intitolata Eichmann a Gerusalemme. 
La banalità del male (1963), la Arendt modifica la sua opinione dicendo 
che il male che ha fatto per esempio l’aguzzino Eichmann è spiegabile nel 
modo seguente: il male non è più qualcosa di eccezionale ma fa parte di 
noi e delle persone che ci sono vicine. Di fronte al giudice che lo accusava 
dello sterminio degli ebrei, Eichmann sostenne che non aveva fatto altro 
che obbedire agli ordini. Ad  Eichmann mancò quello che lei chiama “lo 
spazio pubblico”, cioè lo spazio per giudicare quello che avviene. Lo 
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spazio pubblico non è un bene garantito per sempre. Non è un bene 
stabile e acquisito. Mancando di questo, tutta la vita di Eichmann è un 
esempio di impossibilità di esprimere un giudizio. E’ la singolarità, che si 
mostra come tale, che permette che vi sia uno spazio pubblico. Ora 
Eichmann è esattamente l’esempio di una vita che non ha mai raggiunto 
la singolarità. Ed infatti la sua è una esistenza impostata nell’obbedienza 
agli ingranaggi burocratici di potere, qualsiasi essi siano. Dunque il suo 
non è un vero agire, ma una ripetizione degli ordini ricevuti. La sua 
incapacità di arrivare ad una sua singolarità si manifesta anche nel 
linguaggio adoperato. E’ un linguaggio “burocratico”, intessuto di luoghi 
comuni, con frasi fatte. Sono queste le radici del male. Si tratta di un male 
molto quotidiano. Abituale quanto i nostri luoghi comuni. Le frasi fatte 
sono infatti dei modi di sottrarsi alla realtà, cioè al dire no agli 
avvenimenti. Il male è l’assenza, il rifiuto del pensiero. Pensare è infatti 
dialogare con se stessi, cioè porsi di fronte alla scelta fra il giusto e 
l’ingiusto, il bello e il brutto. Chi pensa, si dissocia, si allontana: anche 
senza far nulla, dissente e apre lo spazio al giudizio. Il pensiero è l’unico 
antidoto contro la massificazione e il conformismo che sono le forme 
moderne della barbarie. Le conclusioni teoriche sul totalitarismo, e cioè 
l’individuazione dell’estraniazione sociale e dell’isolamento politico come 
condizioni del suo nascere, rinviavano a problemi filosofici più generali, 
relativi al perché di un agire sociale e politico di quel genere nei tempi 
moderni.  

2. Vita activa  

Il risultato più organico delle nuove riflessioni è nell’opera che 
apparve nel 1958, La condizione umana (Vita activa in italiano), 
un'opera bellissima, la sintesi più filosofica del suo pensiero. Il mondo 
d’oggi è il mondo della tecnica. Tale situazione non è altro che il 
compimento di un processo intrapreso dall’uomo occidentale dal XVI 
secolo. I Greci distinguevano la vita attiva fatta di lavoro, creazione 
artistica e azione politica, dalla vita contemplativa. Nella prima l’uomo 
plasmava le cose al fine di renderle utili, durevoli, di conquistarsi quella 
immortalità dell’operare che poteva renderlo presente ai mortali anche 
dopo la morte. Nella vita contemplativa l’uomo era messo di fronte 
all’eternità del divino, che lo portava all’ascesi e al misticismo. Con l’età 
moderna, la vita attiva e quella contemplativa perdevano la loro ragion 
d’essere. Il theoréin  passava dal filosofo allo scienziato o meglio ai suoi 
strumenti, diventando così la più astratta delle attività pratiche. Il fare 
diventava un complemento della tecnica e il pensare si trovava ad avere, 
come suo unico oggetto, il mondo interiore per il tramite 
dell’introspezione. Una tale trasformazione influì anche sulla sfera sociale: 
la sfera dell’agire fu sottomessa a quella del fare e dell'utilità. Il risultato fu 
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la “spoliticizzazione” del fare e il trasferimento del “gioco politico” nelle 
mani di pochi. La Arendt critica la società moderna perché ha privilegiato 
l’economico ed ha dimenticato il vero significato dell’agire. Ogni azione è 
un inizio. Quando un essere umano nasce è una singolarità assoluta, che 
apre un imprevisto nel mondo. E’ agendo che noi ci mostriamo. 
Nell’azione c’è anche rischio perché le conseguenze di ogni azione sono 
senza limiti e non dipendono da noi. Iniziare qualcosa è politico, perché è 
visto e rilanciato dagli altri. Presuppone dunque una pluralità di esseri 
umani in rapporto tra loro. Però non è sufficiente agire perché ci sia una 
vera e propria azione significativa. Occorre che quella azione venga 
raccontata. Bisogna che ci sia qualcuno che faccia conoscere quella 
azione a chi non era presente e la tramandi alle generazioni future. E solo 
così il tempo che viviamo non è semplicemente quello biologico della vita 
e della morte, ma ha un passato e un futuro significativi.     

Vita attiva e vita contemplativa costituiscono i due momenti 
fondamentali della condizione umana, concetto che la Arendt distingue 
nettamente da quello della natura umana. La vita attiva è la sfera relativa 
a ciò che facciamo: essa si articola in tre fondamentali attività umane, 
costituenti tre aspetti fondamentali della condizione umana: animal 
laborans, homo faber e zoon politikòn. Si badi: non è tanto una novità: 
è la gerarchia già teorizzata da Aristotele e messa in pratica nella polis 
greca e nella società romana. La prima si riferisce alla attività lavorativa e 
corrisponde allo sviluppo biologico del corpo umano. La seconda è 
l’operare e corrisponde invece alla dimensione non naturale dell’esistenza 
umana, e il suo frutto è un mondo artificiale do cose, distinto 
dall’ambiente naturale. Entro questo mondo è compresa ogni vita 
individuale, mentre il significato stesso dell’operare sta nel superare e 
trascendere  tali limiti. L’ultima è la sola attività che metta in rapporto 
diretto gli uomini senza la mediazione di cose materiali, corrisponde alla 
condizione umana della pluralità, al fatto che gli uomini e non l’Uomo 
vivono sulla terra e abitano il mondo. Questa pluralità è specificamente la 
condizione di ogni vita politica1

                                                 
1 H. ARENDT, Vita activa, Bompiani, Milano 1994, p. 7. 

. Il primato della vita eterna su quella 
mondana, della vita contemplativa su quella attiva, non è affatto di origine 
cristiana: risale alla filosofia greca, a Platone e Aristotele, che teorizzano la 
superiorità del bios theoretikos sul bios politikos. Tale superiorità è 
fondato sulla convinzione che «nessuna opera prodotta dalle mani 
dell’uomo possa eguagliare in bellezza e verità il kosmos fisico, che ruota 
nell’eternità immmutabile. Questa eternità si dischiude agli occhi mortali 
solo quando tutti i movimenti e le attività umane sono in perfetto riposo. 
Paragonate a quest’attitudine di queite, tutte le distinzioni e articolazioni 
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entro la vita activa scompaiono»2

Vediamo meglio. La prima conseguenza, e cioè la vita attiva che 
acquista la superiorità sulla vita contemplativa, è dovuta ad una iniziale 
vittoria, nell’età moderna, dell’homo faber su qualsiasi altro aspetto 
dell’attività umana. La vittoria iniziale dell’homo faber porterà però a 
conseguenze di altro genere, che condurranno alla disfatta dell’homo 
faber stesso. Queste ulteriori conseguenze derivano dalla 
desacralizzazione della vita individuale, che il cristianesimo aveva invece 
esaltato e sacralizzato ponendola come prioritaria rispetto al corpo 
politico. Rimane, nell’epoca moderna della secolarizzazione, la priorità 
dell’interesse per la vita, ma per una vita che non ha ormai più nulla di 
sacro o di cristiano. Il mondo moderno è pervenuto alla disfatta dell’homo 
faber (mentre lo zoon politikòn era stato sconfitto dall’affermarsi del 
cristianesimo) e alla vittoria dell’animal laborans, cioè al primato di 
quell’attività che ha come fine unico la conservazione della vita. «La 
vittoria dell’animal laborans non sarebbe mai stata completa se il 
processo di secolarizzazione, la perdita inevitabile della fede derivata dal 
dubbio cartesiano, non avesse privato la vita individuale dalla sua 
immortalità, o almeno della certezza dell’immortalità. La vita individuale 
divenne nuovamente mortale, come lo era stata nell’antichità, e il mondo 
fu ancora meno stabile, meno permanente e offrì quindi ancor meno 
affidamento che nell’era cristiana. L’uomo moderno, quando perse la 
certezza di un mondo a venire, si ripiegò su se stesso»

. La Arendt ritiene che la gerarchia 
interna alla vita activa abbia una sua validità e debba pertanto venir 
riaffermata. Non solo: ritiene anche necessario negare la tradizionale 
superiorità della vita contemplativa sulla vita attiva. Esse stanno su un 
piano di parità e di uguale dignità. Il grosso dell’opera è dedicato a 
ricostruire storicamente la presenza delle tre attività della vita activa 
dall’antichità ai giorni nostri. La Arendt vede in Descartes colui che ha 
trovato il punto di Archimede della modernità. Due sono state le 
conseguenze principali della filosofia cartesiana e della sua diffusione nei 
vari campi: la prima, e la più importante, è stato il rovesciamento 
del’ordine gerarchico tra la vita contemplativa e la vita attiva. La seconda 
è stato un altro rovesciamento, questa volta interno alla vita attiva, 
dell’antica gerarchia: il risultato è che l’attività preminente non è più 
quella dell’agire politico né quella della produzione di oggetti ma quella 
del puro lavorare per la sopravvivenza.  

3. Per cui «la vita 
individuale divenne parte del processo vitale, e lavorare, assicurare la 
continuità della propria vita e di quella della propria famiglia, fu tutto 
quanto bastava»4

                                                 
2 H. ARENDT, Op. cit., p. 13.  
3 Ibidem, pp. 238-239.  
4 Ibid., p. 239.  

. Vi fu così il primato del darsi da fare per la pura 
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sopravvivenza. Lo stesso pensiero, usato soltanto in funzione strumentale, 
divenne una funzione cerebrale, per cui è perfettamente concepibile che 
l’età moderna termini nella più mortale e nella più sterile passività che la 
storia abbia mai conosciuto!5

3. La vita della mente  

 È quella passività sulla quale può affermarsi 
il totalitarismo; è quella passività che può produrre gli Eichmann e la 
banalità del male. Un barlumne di speranza, nella pagina finale dell’opera, 
appare quando la Arendt fa riferimento al pensiero come a una attività 
non assimilabile alla vita attiva: è un’attività ancora presente in pochi 
esemplari di umanità (scienziati, artisti ecc.) e che è ancora possibile, e 
senza dubbio efficace, ovunque gli uomini vivano in condizioni di libertà 
politica.  

E proprio al pensiero è dedicata l’ultima grande opera della Arendt, 
lasciata incompiuta dalla sua morte e pubblicata poi postuma dalla sua 
amica scrittrice Mary MacCarthy, La vita della mente (1978). In primo 
luogo, che cosa facciamo quando non stiamo facendo altro che pensare? 
La risposta della Arendt è: mentre l’intelletto opera per conoscere e ha 
come oggetto la verità, la ragione opera per pensare e ha come oggetto e 
scopo il significato. Il pensare, quindi, non ha scopi conoscitivi rispetto 
alla verità ma punta a interrogarsi sul significato anche quando sa che 
non può dare risposte a queste domande. «Ponendo delle domande a cui 
non si può rispondere, sul significato, gli uomini si costituiscono come 
esseri interroganti… Ora, è più che probabile che se gli uomini dovessero 
perdere  l’appetito di significato che chiamiamo pensare, se cessassero di 
fare domande senza risposta, perderebbero insieme non solo l’attitudine a 
produrre quegli enti di pensiero che si chiamano opere d’arte, ma anche 
la capacità di porre tutte le interrogazioni suscettibili di risposta su cui si 
fonda ogni civiltà. In questo senso la ragione costituisce la condizione a 
priori dell’intelletto e del sapere»6

                                                 
5 Cf. ibid. p. 240.  
6 H. ARENDT, La vita della mente, Il Mulino, Bologna,1995, p. 146.  

. Pensare, volere e giudicare sono le 
attività fondamentali della mente. Esse sono autonome l’una dall’altra 
anche se operano tutte nella stessa condizione della mente, caratterizzata 
da una certa quiete delle passioni dell’anima, e se hanno in comune una 
caratteristica specifica, l’invisibilità. In altri termini, le attività della mente 
non hanno nulla a che fare con l’apparenza o la sensorialità, che è la 
condizione normale di tutte le altre attività. Ma il ritrarsi dalle apparenze, 
nelle varie attività spirituali, non è ancora mai totale perché quelle attività 
si servono della parola, del linguaggio, della metafora per mantenere un 
collegamento col mondo delle apparenze. «L’io che pensa, ovviamente, 
non abbandona mai del tutto il mondo delle apparenze…concedendosi 
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all’uso metaforico, il linguaggio ci permette di pensare, cioè di avere 
commercio con il non sensibile, proprio perché consente di “portare 
oltre”, metaphorein, le nostre esperienze sensibili. Non vi sono due mondi 
proprio perché la metafora li unisce»7
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PAOLA RICCI SINDONI

ABRAHAM JOSSUA HESCHEL 

«La fede - ha scritto una volta rav Heschel (1907 – 1972) - non 
consiste soltanto nel mantenersi fedeli ad un “tempio”, ma nell’essere 
coinvolti in un infinito atemporale pellegrinaggio dei cuori».  

Non si può che ricordare così questo appassionato ricercatore di 
Dio, affascinato dalla sua santità, convinto che l’esperienza profetica, 
custodita nella Sacra Scrittura, è l’unico paradigma interpretativo per 
cogliere il reale interesse del Creatore per il mondo da lui fatto, oltre che 
per definire la chiamata, l’appello al totale coinvolgimento dell’uomo al 
suo progetto di misericordia e di giustizia. 

L’assoluto universo di comprensione che questo incontro provoca 
è per lui rivelazione, orientamento, centro o, detto in termini più 
tradizionali, religione, che ha come suo oggetto - sono parole sue - «il 
mondo intero, la storia nel suo insieme, l’immenso come il minuscolo, ciò 
che è glorioso e ciò che è banale». 

Vivere da credenti dentro questo scenario è come essere portati a 
custodire la forte identità della propria esperienza religiosa, per Heschel 
legata al destino della comunità d’Israele, e nello stesso tempo a 
mantenere l’apertura necessaria per la comprensione delle altre 
espressioni rivelative, tradotte nel tempo nelle diverse religioni. 

Parte da questa convinzione di fondo l’analisi critica, sviluppata da 
Heschel intorno agli anni ’60 e condotta sino alla fine, nel 1972, volta a 
capire criticamente il tramonto della religione nell’epoca contemporanea, 
leggendo con realismo il progressivo declino del sacro, ma anche le 
potenzialità ancora inespresse delle grandi religioni mondiali, così da 
lavorare per promuovere sia momenti di dialogo e di reciproca 
conoscenza tra ebrei e cristiani, sia in senso più ampio incontri ecumenici, 
che sanino le fratture – devastanti ahimé anche oggi – tra Occidente e 
Oriente. 

Su questo sfondo si gioca l’incontro delle religioni, responsabili del 
declino del sacro, nella misura in cui, adattandosi ai modelli secolaristici, 
hanno finito per snaturare progressivamente il loro contenuto rivelativo, 
irrigidendolo dentro l’istituzione e piegandolo a parametri etici o 
genericamente culturali. Era per lui drammatico e urgente pensare a 
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come tradurre il gesto ecumenico, quello che avrebbe dovuto tendere alla 
promozione comune dei valori condivisi, senza mortificare le rispettive 
differenze e snaturare le molteplici identità. 

1. Recupero delle radici identitarie delle grandi religioni 

Prima di prevedere un autentico dialogo fra le culture e le religioni, 
occorre infatti - a suo vedere - che le singole confessioni rivedano con 
radicalità quel loro progressivo disperdersi in qualcosa di “altro”, 
rinvenibile «quando la fede è totalmente rimpiazzata dal credo, il culto 
dalla disciplina, l’amore dall’abitudine; quando la crisi di oggi è ignorata a 
motivo dello splendore del passato; quando la fede diventa cimelio 
piuttosto che fondamento vivo, quando la religione parla soltanto in nome 
dell’autorità anziché con la voce della compassione». In tale contesto 
questo messaggio diventa insignificante e la tolleranza reciproca 
un’attitudine senza verità, appiattita sul relativismo scettico e deprivata da 
ogni riferimento originario ad una radice di senso. 

Risvegliare l’esigenza verso le questioni ultime e mantenere vivo il 
tono alto dell’appello alla responsabilità verso Dio e verso i fratelli sono 
elementi costitutivi dell’atteggiamento profetico, che Heschel ha provato 
ad incarnare attraverso i suoi gesti politici all’interno della complessa e 
ambigua società americana e che si sono principalmente tradotti in due 
principali direttive. In primo luogo il suo sforzo si è indirizzato a 
rintracciare le radici comuni, proprie delle grandi religioni mondiali, e su 
questo individuare un criterio credibile di tolleranza e di incontro 
interreligioso. In secondo luogo ha richiamato con forza al recupero 
originario delle proprie radici identitarie che premono, per così dire, per 
una esposizione pubblica, per una visibilità che non teme di confrontarsi 
sulle gravi questioni sociali, che per lui si chiamarono difesa dei diritti 
umani dei neri d’America e richiesta organizzata e pressante per la 
cessazione delle ostilità belliche americane nella guerra del Vietnam. 

Più portato, per costituzione interiore e per scelta intellettuale, a 
privilegiare il tempo della riflessione personale e dello studio in solitudine, 
Heschel si decise all’impegno pubblico, per sfuggire - come qualche volta 
ricordava – alla tentazione dell’indifferenza e dello stacco dall’urgenza 
della realtà, con le sue perverse direzioni, tentazione assai diffusa fra gli 
intellettuali di ogni tempo. 

Dalla sua parte, del resto, non c’era soltanto la tensione etica a 
tradurre in gesti concreti i suoi appelli alla responsabilità e all’impegno, 
ma anche, e soprattutto, la lezione forte e sofferta dei grandi profeti di 
Israele, a cui Heschel aveva dedicato il suo primo studio per la tesi di 
laurea. Questa compagnia non lo lascerà più, se è vero che, subito dopo il 
suo arrivo in America nel 1940, aveva ripreso ad approfondire il 
messaggio dei profeti biblici in uno studio che lo avrebbe accompagnato 



Abraham Jossua Heschel 

73 

per più di un ventennio, sino al 1962 quando venne dato alle stampe. 
Indicazione, questa, non solo biografica ma rivelatrice di una familiarità 
con quei straordinari protagonisti della storia del popolo di Israele, che 
certo contribuì a far maturare in lui un’attitudine interiore, sempre più 
aperta alle esigenze concrete che la storia prepotentemente poneva, 
sempre maggiormente disposta a scontrarsi, anche duramente, con 
settori importanti dell’opinione pubblica e con alcuni orientamenti della 
cultura dominante. Posizione scomoda per un intellettuale, già di chiara 
fama e convinto che l’impegno pubblico non era che una direttrice 
importante della sua scelta religiosa. 

2. La lezione dei profeti nell’esperienza religiosa 

In tale contesto veniva anche a delinearsi la funzione rivoluzionaria 
della vera laicità dell’esperienza religiosa, non più disposta a rimanere 
dentro i recinti sacri del tempio, ma convinta di dover santificare il 
secolare perché «compito della religione è di essere una sfida per la 
riabilitazione dei valori», quelli che, ridotti troppo spesso a meri principi 
morali, finiscono per smarrire la loro tensione profetica. 

Non era quanto era avvenuto, lungo il corso della storia biblica, 
all’esperienza dei profeti di Israele? Fulminati dal furore e dall’indignazione 
contro il male e le ingiustizie sociali, avevano lottato contro la 
rassegnazione sterile e l’indifferenza, non tramite discorsi edificanti, rivolti 
verso il passato e le sue acquisite sicurezze, ma neppure proiettati nel 
futuro con i suoi sogni utopici. Avevano preferito inchiodarsi sull’urgenza 
del presente, anche se questo avrebbe comportato rifiuto e intolleranza, 
così da prefigurare azioni dirette ad arginare il dilagare del male e a 
convincere la comunità della necessaria rivolta comune nei confronti delle 
insidie perverse del potere politico e ideologico. 

L’ipersensibilità dei profeti verso la ricerca spasmodica del bene e 
del giusto, così come il loro rifiuto viscerale del male e dell’ingiusto non li 
qualificava come riformatori rivoluzionari, o come portatori di una nuova 
etica, ma come uomini autenticamente religiosi, capaci di possedere una 
più ampia comprensione del destino umano e delle sue aspirazioni al 
bene e al vero. 

Heschel non poteva che far sua questa importante lezione, 
convinto che la religione non cerca - come qualche volta banalmente si 
crede – qualche giustificazione “esterna” in grado di sostenerla nella sua 
difficile sopravvivenza, quanto si apre a quell’evento unico, costituito 
dall’incontro dell’uomo con Dio al cui interno tutto può e deve 
“accadere”. Una ragione in più perché si pensasse ancora a fondo la 
questione del pluralismo religioso, assediato dalla crescente 
secolarizzazione, ma anche apprezzato per la possibilità di concorrere alla 
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promozione dei grandi valori universali, ponendo sullo sfondo le differenze 
reali delle singole religioni. 

L’insopportabile scandalo che le grandi religioni storiche avevano 
perpetrato, anche nel XX secolo, in ordine alla loro mancanza di realismo 
e alla progressiva incapacità di testimoniare la loro fede, finendo di agire 
sempre meno dentro la stessa coscienza dei credenti, sollecita Heschel 
che, grazie anche all’amicizia di teologi e credenti delle varie religioni, 
inizia un comune cammino di reciproca conoscenza e di responsabilità 
condivisa, così da raggiungere un comune sentire contro i disastri 
antropologici e morali che attraversano ormai l’intero pianeta. 

Andava così convincendosi sempre di più che tutte le religioni, 
quando accolgono in pieno le istanze creative delle loro specifiche 
rivelazioni, possono davvero rappresentare l’unico antidoto contro il 
deteriorarsi progressivo delle civiltà, soprattutto all’indomani del disastro 
dell’ultima guerra mondiale. Capace solo di una ripresa economica, dopo 
le macerie dei corpi e dei valori, la società americana ed europea - ed è 
possibile estendere queste osservazioni a tutti i punti della Terra - stentava 
a neutralizzare i germi patogeni di una malattia intensificata dal 
relativismo e dall’indifferenza verso i grandi mali del mondo. 

Anche negli anni `60, notava amaramente Heschel, il pianeta 
continuava ad essere scosso da tanti disseminati conflitti bellici che 
avevano finito con il moltiplicare ancora di più morte e distruzione in tutti i 
continenti, oltre che ad evidenziare le malattie endemiche anche 
all’interno delle cosiddette società evolute, come quella americana, dove 
ancora appariva lontano il raggiungimento della parità dei diritti civili per 
tutte le razze e dove si continuava a sostenere la sanguinosa guerra del 
Vietnam. 

3. La teologia del profondo nel dialogo tra le fedi 

Non c’era che un’unica radicale soluzione: fare appello alle 
potenzialità di tutte le religioni perché si unissero, in una specie di 
“organizzazione unitaria”, al pari dell’ONU, in primo luogo per una 
reciproca conoscenza, e, in secondo luogo per dare testimonianza di un 
possibile e necessario incontro delle diversità in nome di valori universali. 
Bisognava chiarire al riguardo cosa doveva intendersi per “dialogo 
interreligioso”. Non era certa da considerarsi come una neutrale 
presentazione delle proprie differenze, in nome di una tolleranza che 
rafforza la propria identità, ponendosi come stacco dall’altro. Né poteva 
più sostenersi una sorta di scambio polemico con le altre religioni, così 
come la storia ci ha più volte consegnato, volto a sottolineare gli errori 
degli altri e indurre i propri interlocutori alla conversione. Questo è quanto 
nella storia millenaria dello scontro tra ebrei e cristiani si era perpetrato 
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molto spesso contro i credenti del giudaismo, costretti a forzate 
conversioni da parte delle autorità cristiane. 

Per avviare un concreto dialogo, di intento pragmatico, come si è 
visto, volto a scoprire caratteri e valori comuni allo scopo di formare 
coalizioni contro alcuni urgenti obiettivi secolari, si presentava la necessità 
di scoprire un grado più profondo su cui impiantare il dialogo vero e 
proprio, portatore dell’autentica tolleranza. 

Heschel non ha dubbi a determinare questo ulteriore piano con 
confronto serio e aperto, giocato sul terreno della verità, non quella 
teorizzata astrattamente, ma sperimentata sul terreno della vita, l’unico 
capace di “inverare” la verità delle differenti rivelazioni. Non significava 
tendere, anche se inconsapevolmente, ad un livellamento delle differenze 
verso un minimo comune denominatore, quanto piuttosto di individuare 
una prospettiva incondizionata, un riferimento ad un principio originario 
capace di far interagire tutte le diverse prospettive religiose, senza che 
nessuna di queste potesse pretendere l’assolutezza. 

Heschel al riguardo è innanzitutto convinto che «il primo e più 
importante requisito del dialogo tra le fedi è la fede». Questa rappresenta il 
comune destino, il sotteso riferimento all’unica verità dell’origine, ciò 
insomma che può costituire il punto di partenza per interagire con le altre 
religioni e per individuare una comune radice di verità che dimostri come 
voci diversamente chiamate possano integrarsi l’una con l’altra. 

L’istanza trascendentale propria della filosofia aiuta Heschel ad 
individuare nella “teologia del profondo” la base veritativa, su cui 
impostare e verificare le possibilità di incontro delle diverse religioni. 

Tale istanza trascendentale e primaria, che si giustifica guardando 
alla profondità pre-simbolica dell’esistenza, alla sua complessa vicenda 
interiore, all’atteggiamento originario nei confronti della vita e del mondo, 
rappresenta non il presupposto, quanto l’antecedente mediante cui è 
possibile guardare alla fede e alla sua possibilità di essere concretamente 
esperita. Senza questo tentativo di fondazione trascendentale della 
teologia, che si specifica in modo diverso a seconda del contesto 
confessionale che si trova a condividere, lo stesso evento religioso finisce 
per essere aprioristicamente preteso e per tradursi in una serie di 
osservanze esteriori che pacificano l’anima e uccidono lo spirito. 

Heschel non mancava di delineare nei dettagli le differenze tra 
“teologia” e “teologia del profondo”: «L’argomento della teologia -  sono 
parole sue - è il contenuto della fede. L’argomento della teologia del 
profondo è l’atto del credere. Il suo obiettivo è esplorare la profondità 
della fede, il substrato dal quale nasce la fede. Essa prende in 
considerazione quelle opzioni interiori che precedono l’articolazione, e si 
sottrae ad ogni tentativo di definizione». Può già intuirsi quale debba 
essere la funzione centrale che la teologia del profondo è chiamata a 
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svolgere, specie quando le grandi religioni del mondo decidono di 
abbattere il muro del reciproco distacco e di tentare l’avventura della 
comunicazione e del dialogo. Ciò che infatti viene condiviso non è tanto il 
contenuto delle singole fedi, ma la loro intenzionalità profonda, il loro 
sorgere originario nella coscienza di ogni credente, indipendentemente dal 
tipo di scelta confessionale che si troverà a compiere. Se dottrine, dogmi 
e rituali sembrano dividere, gli aspetti esistenziali legati alle motivazioni 
profonde che invocano la relazione con Dio, con tutto il dettaglio di vissuti 
che tale incontro suscita, possono di certo rappresentare un terreno 
comune di intesa, alla ricerca di un linguaggio comunicativo che dica il 
mistero dell’ineffabile, che esprima le differenze del suo manifestarsi, che 
invochi gesti comuni e domande universali. 

Si tratta di riconoscere quelle radici comuni sulle quali cresce e si 
matura il tronco dell’albero della religione, che assume ricchezza e vitalità 
proponendosi con la varietà dei suoi rami. Essi rappresentano non tanto 
l’inevitabile diversificazione delle fedi, impiantate in tempi e culture 
differenti, ma la risorsa inaudita di un Dio che ama, e che “vuole” la 
pluralità con cui esprimere il suo bisogno di rapporto con l’uomo. 

4. Dio è più grande delle sue particolari rivelazioni 

«Forse è volontà di Dio - scriveva Heschel nel 1966 – che in questa 
epoca ci sia diversità nelle nostre forme di devozione e di attaccamento a 
Lui. In questo momento storico la diversità religiosa è volontà di Dio». 
Acconsentire a questa volontà significa in primo luogo rispettare la 
dignità delle differenze, contro tutti i tentativi, soprattutto perpetrati nei 
secoli scorsi, di appiattire le diversità confessionali con la pretesa di 
imporre l’unica assoluta verità depositata in una religione particolare. 

I tempi sembravano maturi per un deciso cambiamento di rotta, 
individuato da Heschel nell’evento cattolico del Concilio Vaticano II, che il 
28 ottobre 1965 era riuscito, pur con grandi difficoltà, a promulgare il 
famoso punto 4 di Nostra Aetate, proposto e fortemente voluto dal 
cardinale A. Bea, che Heschel aveva più volte incontrato durante i suoi 
viaggi e con il quale aveva stabilito un’intesa profonda. 

Finita l’epoca dei reciproci sospetti e della diffidenza incrociata, 
ebrei e cristiani, che condividono con gli islamici il medesimo ceppo 
abramitico del monoteismo, non possono che collaborare insieme per 
annullare definitivamente la cultura del disprezzo e ritrovare le ragioni 
della loro comune appartenenza al Dio unico, che pure ha voluto 
manifestarsi attraverso una pluralità di rivelazioni. 

Il punto qualificante per Heschel è di cogliere, nella prospettiva di 
incontro e di volontà di dialogo, la doppia provocazione attraverso cui 
ogni religione conserva il carattere assoluto della verità custodita, pur 
manifestando al contempo il timbro relativo di ogni singola confessione, 
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nessuna delle quali può ritenersi l’unica vera, arrogandosi il diritto di 
primato su tutte le altre. Come più volte aveva precisato «la religione è un 
mezzo e non un fine. Diventa idolatria quando è considerata un fine in sé. 
Al di là di tutti gli esseri c’è il Creatore e Signore della storia. Colui che 
trascende tutto. Paragonare la religione a Dio è una idolatria». Come dire 
che Dio è più grande delle sue particolari rivelazioni e, dunque, di tutte le 
religioni, nessuna delle quali può vantare l’esclusivismo della verità e il 
monopolio dell’assoluto. 

La questione diventa ancore più urgente e necessaria nell’incontro 
tra ebrei e cristiani, a cui si chiede, nel rispetto della verità piena dell’altro, 
di riconoscere innanzitutto il valore salvifico dell’Antico Testamento, colto 
troppo spesso, da parte cristiana, come semplice prefigurazione del 
Nuovo. È inoltre indispensabile, da parte degli ebrei, riconoscere la verità 
del secondo Testamento, per così dire, quello su cui si è venuta a fondare 
la nuova religione. 

Heschel chiedeva inoltre di promuovere da ambo le parti studi 
comuni sulla personalità spirituale di Gesù di Nazareth, l’“unto” del 
Signore per ebrei e cristiani, ma su cui si è drammaticamente consumata 
la frattura delle due diverse confessioni. Gesù rappresenta 
emblematicamente la figura di ebreo, che unisce e che al tempo divide e 
non può che coinvolgere le due fedi poste davanti a questo intreccio fatto 
di mistero e di grazia. 

Ciò che pretende la comune attenzione spirituale è il Dio sempre 
“unico”, espressione di una sola verità, che parla attraverso inesauribili 
linguaggi. 

È questo il nucleo portante della fede ecumenica di Heschel: 
accanto al cristianesimo e all’Islam, di cui riconosce la spiritualità e la 
comune fedeltà al monoteismo, bisogna guardare alle altre grandi 
religioni orientali, come il buddhismo, l’induismo e a tutte le varie 
espressioni della spiritualità asiatica. 

5. Dio come partecipazione al destino dell’uomo 

A queste propone non solo una comune riflessione sulle tematiche 
antropologiche e morali suscitate dalla teologia del profondo, ma anche 
una comune considerazione spirituale nei confronti della realtà di Dio. 

Messe da parte le differenti ipotesi metafisiche sull’essenza e sulla 
realtà dell’Assoluto, così diversificate nelle tante religioni, è possibile 
fermare l’attenzione su di una modalità propria di Dio, che possa fungere 
da possibile terreno comune di intesa. È quell’intuizione originale che 
Heschel aveva espresso nella sua riflessione sul profetismo biblico e che 
aveva rappresentato il filo comune di tutte le sue considerazioni 
filosofiche e spirituali: Dio si esprime come pathos e partecipazione al 



P. RICCI SINDONI 

78 

destino dell’uomo; i suoi gesti sono sempre dettati dalla “compassione” 
verso la vita e gli eventi di tutta l’umanità. 

Questa concezione ecumenica ha molto impressionato i credenti 
soprattutto delle regioni orientali, che ne hanno colto l’estrema ricchezza, 
nell’idea che ogni religione esprime con forza le intenzioni di Dio nel 
mondo. Questo comporta il rispetto dei vari linguaggi e il desiderio di non 
omologare o di appiattire il pluralismo in nome di una generica 
considerazione della pari dignità del vero di ogni religione. Non si tratta 
infatti di invitare tutte le religioni ad abbandonare l’assolutezza delle fede e 
di accettare con rassegnazione l’inevitabile relativismo. Ogni religione - 
precisava Heschel - deve poter vivere l’assolutezza della sua rivelazione e 
dei suoi imperativi morali, quelli che conducono tutti i credenti di qualsiasi 
fede al supremo fine della santità.  

Dovendosi convincere che esistono differenti vie, scelte da Dio per 
trasformare la vita degli uomini nel mondo, non resta ai credenti che 
ricercare e vivere l’elemento divino contenuto e diffuso nelle differenti 
confessioni, così da esaltare il valore della differenza, vera e propria cifra 
dell’intenzione di Dio di corrispondere ad ogni uomo, in qualunque parte 
del mondo si trovi. 

Nessuna religione è un’isola: così Heschel intitolava la lezione 
inaugurale dell’Union Theological Seminary, a New York, quando, 
nell’anno accademico 1965-1966 fu invitato dal teologo cristiano John 
Bennet in qualità di visiting professor. Quasi a voler prefigurare una 
visione reo-ecumenica, per così dire, di tutte le religioni, colte come un 
grande arcipelago, vario e differentemente composto da isole ed 
insenature, ma tutte bagnate da un unico mare. Il mare della 
compassione di Dio, che in modo misterioso disegna ugualmente le 
diverse coste, rispettandone la molteplicità delle insenature. 

Contagiarsi reciprocamente con quell’immenso patrimonio 
spirituale delle religioni può servire anche a mettere in comune saperi 
teologici, valori esistenziali che sostengano una più ampia comprensione 
del disegno di Dio sul mondo, convincendoci che «la parola di Dio vive per 
sempre, e non solo nel qui e nell’ora (...), e collabora nel tentativo di 
resuscitare la sensibilità, di far rinascere la coscienza, di mantenere in vita 
le scintille divine presenti nelle nostre anime».  

Bollettino dell’A.E.C. di Firenze 
38/3-4 (2003) 15-22 
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ERNESTO RIVA

SIMONE WEIL  

1. 

Simone Weil (1909-1943) nacque il 3 febbraio 1909 a Parigi, da 
una famiglia benestante di origine ebraica. Studiò in diversi licei ed ebbe 
come docenti di filosofia René Le Senne e Alain. Ammessa all'École 
Normale Supérieure, nel 1931 vinse il concorso per l’insegnamento nella 
scuola superiore. Insegnò filosofia fra il 1931 e il 1938 nei licei di varie 
città di provincia (Puy, Auxerre, Roanne, Bourges, Saint-Quentin). Suscitò 
subito scandalo dando il suo primo stipendio agli operai che stavano 
scioperando. Per conoscere meglio la condizione operaia, cominciò a 
lavorare in fabbrica alla Renault (lascerà gli appunti di questa esperienza 
che saranno pubblicati postumi col titolo La condizione operaia, 1951). 
Nel 1936 combatté nella Guerra civile spagnola. Ma, vittima di un 
incidente, tornò a Parigi. L’anno seguente, mentre si trova ad Assisi, 
iniziano le sue esperienze mistiche. Dopo alterne vicende, si trasferì in 
Inghilterra e qui morì di tubercolosi nel 1943.  

 

La passione per la verità 

Quello che colpisce subito di Simone Weil è ciò che 
contraddistingue (o dovrebbe contraddistinguere) tutti i filosofi, e cioè 
l’appassionato amore per la verità. “Bisogna amare la verità più della 
vita”. Ella ebbe un naturale orrore per qualunque tipo di menzogna e 
puntò sempre ad una autenticità totale. Il bisogno della verità è “più sacro 
di ogni altro”. Si badi: per la Weil qualsiasi essere umano può però 
penetrare nel regno della verità in genere riservato ai geni, solo che 
desideri la verità e si sforzi in ogni momento di raggiungerla. Nei confronti 
degli altri, il rifiuto della menzogna implica l’impegno a non dissimulare o 
mascherare le proprie idee, anche a rischio di essere  sgradevole o 
persino di dover rompere delle amicizie. Inoltre ella ritiene che “nessun 
pensiero è valido se non vi si riconosce la correlazione dei contrari”, il che 
significa che il filosofo, se vuole essere fedele allo spirito di verità, deve 
ricercare l’unità, l’armonia, la bellezza, la risposta al di là delle apparenti 
contraddizioni, difficoltà, contrapposizioni. Convinta poi che la verità sia 
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eterna, la Weil nega che ci possa essere qualche possibile novità in 
filosofia. La filosofia, ella dice, non è suscettibile di progresso. Al 
massimo, qualche pensatore potrà imprimere un nuovo accento ad un 
pensiero che chiede solo di essere ripensato nel contesto dell’epoca 
presente. La virtù filosofica per eccellenza è allora l’umiltà, nel senso che 
non si deve andare alla “conquista” della verità ma aspettare che essa 
discenda in noi dopo averla a lungo desiderata. Occorre lasciarsi forgiare 
dalla verità, spogliandosi del proprio orgoglio e svuotando la propria 
anima.  

2. Il pensiero politico  

La militanza politica significò per la Weil, fin dagli inizi, l’attenzione 
ai più poveri, alla classe operaia e al sindacato, e soprattutto l’impegno in 
prima persona. “La rivoluzione, diceva, è un lavoro, un compito 
metodico”, finalizzato alla costruzione di un ordine sociale completamente 
nuovo, al quale è il campo operaio nel suo insieme a dovere partecipare 
consapevolmente, pena il fallimento anche, e soprattutto, nel caso di una 
rivoluzione vittoriosa. Era una novità non di poco conto, soprattutto nel 
contesto di una cultura politica in cui il primato della ideologia e 
dell’organizzazione verticistica costituiva una sorta di dogma. Pensare la 
rivoluzione come “compito metodico” significava spogliarla di ogni 
elemento irrazionale, di ogni proiezione verso un futuro più sognato che 
pensato, significava porre un limite all’assolutezza della politica, per 
radicarla nei bisogni reali degli individui che vogliono realizzare un 
compito comune.   

Nel saggio Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione 
sociale (1934), parla del lavoro quale elemento chiave della vita di 
fabbrica nella società dei nostri giorni. Purtroppo nel lavoro di fabbrica 
l’uomo non è più libero. Questo è il punto chiave che preme alla Weil: nel 
lavoro moderno, organizzato dai poteri dello Stato, della burocrazia, 
dell’economia, non c’è più libertà. È l’assenza di tale libertà, nel senso di 
un intervento libero del pensiero del lavoratore, che non permette di 
utilizzare la categoria di progresso riferendola allo specifico modo di 
lavorare dell’operaio moderno. Non la produzione, il rendimento, le cose, 
bensì colui che produce, l’essere umano deve essere al centro del lavoro. 
Solo in questo caso il lavoro sarebbe la sede e lo strumento della 
esplicazione della personalità libera. «La civiltà più completamente umana 
dovrebbe essere quella che ha per centro il lavoro manuale…il che non ha 
nulla da spartire con la religione della produzione che regnava in America 
durante il periodo della prosperità e che regna in Russia dal tempo del 
piano quinquennale…non è per il suo rapporto con quello che produce 
che il lavoro manuale deve divenire il valore più alto, ma per il suo 
rapporto con l’uomo che lo esegue; esso non deve essere l’oggetto di 
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onori o di ricompense, ma costituire per ogni essere umano ciò di cui egli 
ha il bisogno più essenziale, affinché la sua vita riceva da se stessa un 
senso e un valore ai suoi occhi»1

Simone Weil collega questa centralità del lavoro alla grande svolta 
culturale realizzata nella modernità e rappresentata filosoficamente dalla 
linea di Francis Bacon. «Bacon è stato il primo a fare apparire questa 
nozione. All’antica e disperante maledizione della Genesi, egli sostituì, con 
un lampo di genio, la vera carta dei rapporti dell’uomo col mondo: 
“L’uomo comanda alla natura obbedendole”. Questa formula così 
semplice dovrebbe costituire da sola la Bibbia della nostra epoca. Essa 
basta a definire il vero lavoro, quello che fa gli uomini liberi»

. 

2

3. Altre opere  

. 
L’uomo libero sarebbe quindi colui che sente il dovere di lavorare e 

di mettere nel suo lavoro tutta la sua intelligenza, inventiva, creatività. Ma 
perché questo si realizzi, ella propone radicali trasformazioni all’interno e 
all’esterno della fabbrica: vorrebbe l’eliminazione delle grandi fabbriche, 
l’unione di fabbriche e università operaie, la centralità dell’uomo e non dei 
prodotti del suo lavoro, rapporti di fraternità e solidarietà sia tra gli operai 
sia tra questi e i dirigenti. Si tratta, come si può vedere, di indicazioni 
purtroppo alquanto generiche ed ingenue. Al di là di questo, rimane 
l’esigenza, sentita fortissima dalla Weil, di porre al centro e alla base del 
lavoro la dignità e la libertà dell’essere umano. 

La sue riflessioni sul tema della violenza e della forza  sono dalla 
Weil esposte nel saggio L’Iliade, poema della forza (1939), in cui ella 
esalta il modo in cui l’uomo greco viveva la guerra e il suo terribile gioco 
senza infingimenti, accordando eguale rispetto al vinto e al vincitore, 
provando sgomento per la distruzione di una città. Quando gli uomini 
entravano nel gioco della guerra, diventavano pietre nelle mani degli dèi, 
ossia cose sotto il giogo della Forza. Alla fine vince solo la Guerra. La 
Guerra è una prova della miseria umana, dei limiti dell’essere umano, è 
l’emergere di una Forza che domina l’anima dell’uomo e la incatena al 
suo destino immodificabile. La visione greca dell’uomo si prolunga, per la 
Weil, fino al Vangelo. Ciò che unisce Omero agli Evangelisti è il senso del 
valore della miseria umana, una miseria vissuta dallo stesso Cristo sulla 
croce. Una miseria a cui i Greci opponevano la virtù e i Vangeli la Grazia.    

In un’altra opera, nello studio su Dio in Platone (1940), Platone 
viene da lei considerato come il padre della mistica occidentale. In 
Platone alla virtù si affianca la possibilità della grazia, cioè della salvezza 

                                                 
1 Cf. S. WEIL, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, 

Adelphi, Milano 2000.  
2 S. WEIL, Op. cit., p. 189.  
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che viene da Dio. Dio è quindi attivo nei confronti dell’uomo, lo chiama, 
chiede di essere da lui riconosciuto. La Weil reinterpreta la disputa di 
Platone contro i Sofisti come anticipazione dei temi e concetti che 
verranno poi utilizzati dal Cristianesimo. L’Eros in Platone non è solo 
impulso dell’uomo verso il divino ma è prerogativa del Dio stesso. Sono 
anticipazioni del concetto di amore legato alla divinità che è tipico del 
Cristianesimo.  

4. Il pensiero religioso   

Come la verità è unica ed eterna, così, secondo la Weil, non c’è che 
una verità religiosa e questa verità è, nella sostanza, unica e universale. È 
la verità che accomuna le religioni orientali e occidentali, dall’Egitto alla 
Cina all’India ad Israele. Questa verità comune è, secondo la Weil, che Dio 
è Bontà prima di essere Potenza , come dimostra quando ha creato il 
mondo ed ha rinunciato ad esercitare qualsiasi sovranità sul mondo e 
sulle creature. Il 1942 fu l’anno della sua più intensa meditazione sul tema 
religioso. Incontrò misticamente Cristo, eppure la Weil ribadì comunque il 
suo proposito di voler restare al di fuori della Chiesa, di quella  Chiesa 
che, secondo lei, si era fatta impero, inquisizione, persecuzione, 
interiorizzando la potenza e l’oppressione che sono anche tipici dei regimi 
totalitari del XX secolo. D’altra parte - diceva – “tante cose sono fuori dalla 
Chiesa, tante cose che io amo e non voglio abbandonare, tante cose che 
Dio ama”, e qui enumerava: i secoli prima di Cristo e le loro civiltà, i paesi 
abitati da razze di colore, la vita profana dei paesi di razza bianca, i 
Manichei, gli Albigesi, tutto ciò che è nato col Rinascimento. 
Evidentemente, la sua strada verso il divino non era quella dell'adesione 
ad una delle confessioni storiche. Ella voleva essere libera di pesare tutte 
le idee, con una bilancia che  riteneva imparziale, e che aveva scelto 
perché sentiva che “il Cristo ama che gli si preferisca la verità, poiché, 
prima di essere il Cristo, è la verità”. 

La sua via fu allora quella della croce e della sofferenza”: “Se non 
potrà essermi concesso di meritare di condividere un giorno la croce di 
Cristo, spero mi sia data almeno quella del buon ladrone”. Come dire: la 
croce è intesa da Weil oltre la Chiesa, all’intersezione di più destini e di più 
culture. Non per nulla ella è molto attenta a tutte le tradizioni filosofiche e 
religiose, sia d’Occidente che d’Oriente. Anzi, a volte sembra privilegiare 
le religioni orientali nel senso di trovare in esse più affinità col 
cristianesimo che non le altre due religioni monoteistiche classiche, 
ebraismo e islamismo, considerate più negativamente.  

E riguardo proprio l’infelicità, la sofferenza, il male, la Weil, nel 
sesto dei suoi Quaderni, ritiene che il mondo abbia in sé del male, che 
noi non dobbiamo rifiutare ma anzi, in qualche modo, riconoscere ed 
accettare. Non solo, ella osa affermare in maniera molto netta che «non si 
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deve mai cercare una consolazione al dolore. Perché la felicità è al di là 
dell’ambito del dolore e della consolazione, al di fuori». 3 La sua è quindi 
una prospettiva anticonsolatoria, che non cerca risposte pronte ed 
esaurienti. Ella distingue così nettamente fra una religione consolatoria e 
una fede soprannaturale, tra la sfera del naturale e quella del 
soprannaturale. Quando si mescolano le cose, l’ateismo è la soluzione 
migliore perché ti purifica dagli errori di ridurre il divino ad umano. 
«L’organo col quale vediamo la verità è l’intelligenza; l’organo in noi col 
quale vediamo Dio è l’amore»4

Nei pensieri raccolti sotto il titolo L’amore di Dio (scritti tra il 1940 
e il 1942), Weil svela il suo misticismo : «non tocca all’uomo cercare Dio e 
credere in lui : egli deve semplicemente rifiutarsi di amare quelle cose che 
non sono Dio. Un tale rifiuto non presuppone alcuna fede. Si basa 
semplicemente sulla constatazione di un fatto evidente: che tutti i beni 
della terra …sono finiti e limitati, radicalmente incapaci di soddisfare quel 
desiderio di un bene infinito e perfetto che brucia perpetuamente in noi». 
«Perciò il problema della fede non si pone affatto. Finché un essere umano 
non è stato conquistato da Dio, non può avere fede, ma solo una 
semplice credenza; e che egli abbia o no una simile credenza, non ha 
nessuna importanza: infatti arriverà alla fede anche attraverso 
l’incredulità. La sola scelta che si pone all’uomo è quella di legare o meno 
il proprio amore alle cose di quaggiù”. “Sono convinta che l’infelicità per 
un verso e la gioia per l’altro verso, la gioia come adesione totale e pura 
alla bellezza perfetta, implicano entrambe la perdita dell’esistenza 
personale e sono quindi le due sole chiavi con cui si possa entrare nel 
paese puro, nel paese respirabile, nel paese del reale».

.  

5

                                                 
3 Cf. S. WEIL, Quaderni, Adelphi, Milano, 1985, vol. 2°, p. 165.  
4 S. WEIL, Op. cit., p. 168.  
5 S. WEIL, L’amore di Dio, Borla, Torino 1968, cf. pp. 11, 112, 157.  

 In altri termini, 
bisogna dissolvere il proprio io, cioè i propri egoismi, per farsi trasparente 
al vero, ed imitare i santi, questi autentici amici di Dio, nei quali “la Verità 
è divenuta vita”. Nella Weil “follia di verità” e “follia d’amore” si 
confondevano in un medesimo slancio, al punto che, alla fine della vita, 
era giunta a vedere nei folli (quelli di Shakespeare, quelli di Velasquez), i 
“soli che dicono la verità”. E per essi, per quelle creature, “guardate da 
tutti come prive della prima dignità umana, la ragione, solo per queste 
creature è possibile dire la verità. Tutti gli altri mentono” (lettera del 4 
agosto 1943).  
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